












































Asociamos el crimen pasional con la irrupción repentina de emociones
desbordadas. La idea de que este crimen ocurre más bien como un
desenlace de conflictos previos de pareja en el cual intervienen por igual
razonamientos, creencias de origen cultural y sentimientos, no es menos
familiar.
Este estudio trabaja la expresión de “sentimientos” y “pensamientos” de
las personas envueltas en experiencias de crimen pasional contemporáneo
en Brasil y Colombia. Indaga sobre la forma como entran en juego en el
acto criminal las categorías sociales de género y posición social y las
relaciones entre cognición y emoción. Acuña la noción de configuración
emotiva como una herramienta que permite trabajar la tesis principal: el
crimen pasional es una construcción cultural que pretende naturalizarse
mediante dispositivos discursivos polimorfos y ambiguos. Estos dispositivos
están presentes tanto en los relatos de las experiencias personales como en
la interpretación jurídica, y su núcleo es la reiteración de la oposición entre
emoción y razón, como si todo sujeto humano se configurara a partir de
estos dos compartimentos aislados.
El punto focal es que nuestra configuración emotiva hace depender la
responsabilidad del sujeto de la intervención de la emoción, pues ésta
modificaría la capacidad para comprender el daño causado y por lo tanto su
motivación no sería antisocial. Ocurre así un proceso que se sirve del
sentimentalismo del amor –el amor como un arrebato– y la psicologización
de la mente (la mente bipolar), para desembocar en un castigo atenuado
del criminal. El que éste sea en su gran mayoría masculino, señala que esta
acción tiene que ver con las jerarquías de género, en particular, con la
construcción identitaria de la masculinidad y la feminidad.
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i n t r o d u c c i ó n
Cuando en 1993 comencé a explorar temas etiquetados bajo el nombre genérico
de “violencia”, me atraía la necesidad de comprender la creciente violencia que
en ese momento ya golpeaba con fuerza a la sociedad colombiana. La narrativa
de las experiencias de violencia de personas de bajos ingresos nos condujo al
interior de los hogares1 . De allí nos encaminamos hacia las representaciones cul-
turales pues nos permitían sobrepasar la inmediatez de las incidencias empíri-
cas para comprender las redes de sentido alrededor de los eventos de violencia.
Desde entonces fue notorio que en las narrativas se anudaban percepciones,
convicciones, intenciones y emociones. No sólo los términos emocionales atra-
vesaban los relatos; cuando las personas evocaban sus experiencias personales
de violencia, una intensa emoción los sobresaltaba envolviendo a los propios
investigadores. Caían por tierra los estereotipos sobre el supuesto “hábito” de
los sectores de menores ingresos a la violencia cotidiana y era evidente su
apremiante necesidad de encontrar explicaciones. Eso condujo al equipo de in-
1 Investigaciones realizadas entre 1993 y 1997 por el equipo de investigación
multidisciplinario conformado por Ismael Roldán y Luis Eduardo Jaramillo,
psiquiatras, David Ospina, estadístico, John Trujillo y Sonia Chaparro,
antropólogos, con mi coordinación. Véase Jimeno et al., 1996 y 1998.
c r i m e n  pas i o na l .  c o n t r i bu c i ó n  a
u na  a n t r o p o lo g í a  d e  l as  e m o c i o n e s
[16]
vestigación a plantear que el esfuerzo de las personas por dotar de sentido a sus
experiencias dolorosas, en calidad de hijos o de cónyuges, se expresaba en de-
terminadas representaciones, mediante ciertos conceptos de marcada
ambivalencia cognitiva y afectiva (Jimeno, Roldán et al. 1996 y 1998; Jimeno,
1998b). Los conceptos “nativos” de “corrección” y “respeto” hacían parte de dis-
posiciones duraderas, de habitus2  orientadores de las interacciones cotidianas
y de las percepciones hacia las distintas formas de autoridad en la sociedad. La
autoridad (familiar, institucional) era entendida como imprevisible y siempre
al borde del exceso, de la violencia. Así, la representación de la autoridad como
arbitraria tenía como nervadura las experiencias de violencia doméstica y en
ella cognición y emoción eran indisociables. A nuestro juicio, ese habitus sobre
la autoridad aún inclina a las personas a esperar un posible desenlace violento
de las relaciones de conflicto con otros, haciéndolas, ora temerosas y huidizas,
ora anticipadas en la agresión (ibid.).
La emoción aparece como la marca distintiva del crimen pasional que aho-
ra es el objeto de estudio. ¿Qué mayor reducto de emoción que ese? Pero, más allá
de pretenderse reacción primaria, niebla de sinrazón, acción enceguecida, ¿cuá-
les son y cómo se conforman en cada país los dispositivos culturales para tratar el
crimen pasional? ¿Con qué cadenas simbólicas y de relaciones sociales se vincu-
la? ¿Cómo se enlaza con los sistemas de prohibición y castigo y con las categorías
de género y posición social? ¿Difiere el lugar del crimen pasional en la estructura
social brasileña y colombiana? Seguramente no se obtendrán respuestas exhaus-
tivas a estos interrogantes pero es posible explorar la elaboración cultural de la
relación entre emoción y violencia a partir de una tesis central: el crimen pasio-
nal es una construcción cultural que pretende naturalizarse a través de un con-
junto de dispositivos discursivos que le dan sentido a las acciones personales e
institucionales frente al mismo. Estos dispositivos discursivos se encuentran tan-
to en los relatos de experiencias personales como en la interpretación normativa
y su núcleo es la reiteración de la oposición entre emoción y razón. El efecto de
2 Habitus, dice Bourdieu, son las disposiciones duraderas adquiridas a
través de la experiencia social; este concepto implica un énfasis en la acción
individual que no se entiende como la simple ejecución o el mero cumpli-
miento de una regla social preestablecida, pese a que es socialmente constitui-
da. También contiene la idea de un ajuste del agente social a las necesidades y
demandas del juego social. El concepto enfatiza las capacidades generativas de
las disposiciones socialmente constituidas (véase Bourdieu, 1980).
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estos dispositivos es una exculpación social de este crimen y un castigo atenuado
para sus agentes. El que éstos sean mayoritariamente hombres señala que esta
acción tiene que ver con las jerarquías de género, en particular con la construc-
ción identitaria de masculinidad y feminidad.
Sobre la realización del trabajo
 Para llevar a cabo el trabajo adopté la estrategia de seleccionar casos de
crímenes contemporáneos –ocurridos entre los años ochenta y noventa– en
Brasilia y en Bogotá (o los actores recluidos en sus cárceles) tomando como
materia de análisis los relatos de experiencias personales y el discurso jurídico.
En el texto son tratados con detenimiento cuatro casos, mientras otros tantos
contribuyen a ensanchar su comprensión. La forma como éstos fueron selec-
cionados y otros criterios técnicos se encuentran detallados al inicio de los ca-
pítulos II y III, dedicados a la descripción de la acción criminal masculina el
primero, y de la femenina, el segundo. El capítulo IV se dedicó a la concepción
jurídica de la culpabilidad en el crimen pasional y a sus transformaciones en
las sociedades brasileña y colombiana. Un quinto capítulo, de cierre, apunta a
lo que pueden ser las perspectivas de una antropología de las emociones, en tanto
que el primero contiene las discusiones teóricas que van a ser retomadas a lo
largo del texto. Antes de entrar en ellas es necesario detenerse en el trabajo com-
parativo.
La comparación fue empleada aquí en el mismo sentido que Laura Nader le
da a “una conciencia comparativa” (1994). Esto significa dejar de lado la compa-
ración controlada sistemática entre los dos países y en vez de ello contrastar as-
pectos interactivos, con influencias históricas recíprocas y raíces comunes. La
comparación aquí yuxtapone elementos sobre el crimen pasional en los dos paí-
ses que, a su vez, dibujan aspectos más generales de las dos sociedades naciona-
les, así como influencias globales. Se acentúa más, como Nader lo sugiere, el sentido
de las interacciones históricas que la comparación de rasgos discontinuos.
En la extensa compilación Assessing Cultural Anthropology editada por Robert
Borofsky (1994) él se propone mostrar cómo la comparación continúa siendo de
vivo interés para la antropología, pese a que declinó como campo intelectual ex-
plícito (“Enhancing the Comparative Perspective”, en Borofsky, 1994). Hace no-
tar la diferencia entre comparación explícita e implícita; esta última es inherente
a la descripción, pues al formular afirmaciones usualmente no se hace referen-
cia a una categoría absoluta sino a una comprensión previa del término emplea-
do. Ahora, la comparación explícita ya implica el propósito de iluminar una
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dinámica cultural mediante el contraste entre uno o más grupos. Fue en este
último sentido que Nadel dijo en 19513  que la antropología estaba casada con la
comparación, pues el antropólogo al estudiar la variación realiza una correla-
ción con regularidades generales (ibid.: 78). Los años cincuenta fueron una época
de enérgicos debates y de intensivo uso empírico de la comparación. Laura Nader
menciona que el texto de Oscar Lewis4  de 1956 dedicado a este tema reportó
248 escritos sobre la comparación entre 1950 y 1954 (Nader, 1994, en: Borofsky,
op. cit.: 84-96).
Oscar Lewis (1954)5  incluso se refirió a la comparación como el equiva-
lente del experimento en los estudios de la sociedad: “Es el abordaje más próxi-
mo al experimento que tenemos en la antropología” (cit. en Cardoso de
Oliveira, 2000: 30, traducción mía). Roberto Cardoso de Oliveira (2000) hace
notar lo significativo de esa contribución de Lewis que está enmarcada den-
tro de una tentativa por realizar un estado del arte de la antropología a me-
diados del siglo XX, para lo cual se efectuó un gran simposio auspiciado por
la Wenner Green Foundation. Cardoso de Oliveira destaca también el impacto
de las discusiones sobre la comparación entre la generación de antropólogos
que se educaba por ese entonces en distintas partes del mundo.
 En términos estrictos, dice Borofsky (1994), la comparación fue usada en
el siglo XIX como medio para comprender la evolución general de la cultura,
pero un conjunto importante de estudios comparativos surgió a partir de la
crítica de Boas a esta perspectiva evolucionista. Cada enfoque usó la compara-
ción de un modo distinto. Mientras los primeros la usaron para identificar di-
ferencias culturales en el espacio que servían para establecer diferencias
culturales en el tiempo, los segundos se orientaron a usarla para ver cómo el
mismo fenómeno podía desarrollarse en una multitud de vías. Según las pala-
bras de Boas6 , si la antropología quería establecer las leyes del crecimiento de
3 S. F. Nadel, The Foundations of Social Anthropology, Londres: Cohen and
West, 1951.
4 Oscar Lewis, “Comparisons in Cultural Anthropology”, en William
Thomas (ed.), Current Anthropology Today, Chicago: University of Chicago
Press, 1956, págs. 259-292.
5 “Controls and Experiments in Field Work”, en A. L. Kroeber (ed.),
Anthropology Today. An Encyclopedic Inventory, Chicago: University of
Chicago Press, 1954, págs. 452-475.
6 Franz Boas, Race, Language, Culture, Nueva York: MacMillan, 1940.
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la cultura, debía comparar su proceso de crecimiento (1940, cit. en Borofsky:
79). Ya para Radcliffe-Brown la comparación se debía orientar a la búsqueda de
leyes sociológicas universales (Cardoso de Oliveira, 2000). Durkheim y Mauss
(1903)7 , Nadel (1952)8 , Wolf (1957)9  suelen mencionarse cada cual por su uso
de la comparación. Como ejemplo destacado del empleo de la comparación en
el sentido boasiano se cuenta la obra de Fred Eggan10 , en 1955, que compara las
terminologías de parentesco y los patrones de subsistencia entre distintos gru-
pos de indios de las llanuras norteamericanas. Él relacionó las diferencias entre
los patrones de parentesco y los de subsistencia de diferentes grupos de las pla-
nicies con presiones adaptativas también diferenciadas.
Con el planteamiento de Lévi-Strauss sobre la cultura entendida como un
sistema de comunicación, se revisó la discusión sobre el sentido de la compara-
ción (Cardoso de Oliveira, op. cit.). E. Leach (1972)11  contrastó la comparación
estructuralista de Radcliffe-Brown con la de Lévi-Strauss, pues mientras al primero
le interesaba el descubrimiento de leyes sociológicas universales, el segundo se alejó
de las analogías con las ciencias naturales y enfatizó que la cultura está estructurada
en el mismo sentido en que lo está el lenguaje. Leach desarrolló la propuesta de
modalidades no cuantitativas de la comparación (ibid.: 32).
Cardoso de Oliveira propone que Roberto DaMatta en Carnavais,
malandros e heróis12  sigue esta tradición estructuralista, matizada por el uso de
la comparación en autores como Louis Dumont y Victor Turner. Dumont deja
ver su influencia en la comparación que DaMatta hace de “tres modos básicos”
7 Emile Durkheim y Marcel Mauss, Primitive Classification, Chicago:
University of Chicago Press, 1963.
8 S. F. Nadel, “Witchcraft in Four African Societies”, American
Anthropologist, 54: 18-29, 1952.
9 Eric Wolf, “Closed Corporate Peasant Communities in Mesoamerica and
Central Java”, Southwestern Journal of Athropology, 13: 1-18, 1957.
10 Fred Eggan, Social Anthropology of North American Tribes, Chicago:
University of Chicago Press, 1955.
11 Edmund Leach, “The Comparative Method in Anthropology”, en David
L. Sills (ed.), International Encyclopedia of the Social Sciences, Londres:
MacMillan, págs. 339-45 .
12 Roberto DaMatta, Carnavais, malandros e heróis: para uma sociología do
dilema brasileiro, Rio de Janeiro: Zahar, 1979.
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a través de los cuales se ritualiza el mundo brasileño. La parada militar, el car-
naval y la procesión religiosa serían modos ritualizados que muestran y reite-
ran el lugar de cada categoría social en la vida nacional (ibid.: 34-35). DaMatta
también usa la comparación para evidenciar la “inversión simétrica” de expre-
siones usadas en interacciones cotidianas, la una empleada en el Brasil para re-
marcar la jerarquía –¿con quién cree Ud. que está hablando? –, la otra en los EE.
UU. como un rito igualitario –¿quién se cree Ud. que es?– (ibid., traducción mía).
Para Borofsky (op. cit.) el uso de la comparación enfrenta hoy dos proble-
mas: el primero se deriva del debate entre positivismo e interpretativismo y es
la necesidad de contar con un cuerpo confiable de materiales para desarrollar
la comparación. Según él, los criterios de selección de lo que se compara se vuel-
ven decisivos para no caer en la acientificidad que ya Schapera criticaba a la
comparación hecha por Murdock en Social Stucture (1949) (ibid.: 81). El segun-
do problema son los vínculos entre los distintos grupos, pues en la actualidad
no puede suponerse la independencia entre ellos y quizás ésta tampoco existió
desde hace siglos. Eso lleva al problema de la validez de la comparación entre
fenómenos que han tenido relación entre ellos. Las relaciones observadas, ¿son
históricas en vez de funcionales? Borofski concluye que la comparación sigue
siendo básica para la antropología pero continúa siendo problemática y toda-
vía aprendemos a usarla como herramienta.
Laura Nader (1994) ofrece alternativas interesantes a los puntos plantea-
dos por Borofsky. Para ella, la discusión sobre los enfoques de la antropología
entre positivismo e interpretativismo, entre particularismo y universalismo,
ocultó lo que denomina como una conciencia comparativa ligada a los usos de
la comparación. Cuando el etnógrafo va a otra cultura y trata de entender la
diferencia, ésta se vuelve el foco primario de su atención y la comparación que-
da envuelta en el enfoque positivista del método comparativo que lo orienta
hacia la comparación controlada intercultural. Se deja de lado el examen com-
parativo de otras dimensiones compartidas de la experiencia humana. Las crí-
ticas contemporáneas a la investigación etnográfica han despertado el interés
por una mayor contextualización de la etnografía junto con un rechazo a la
comparación explícita. Sin embargo, la disyuntiva entre comparativistas y no
comparativistas no es buena para la disciplina. Nader opina que es posible una
conciencia comparativa que ilumine las conexiones entre lo local y lo global,
entre el pasado y el presente, entre los usos de la comparación y las implicaciones
de sus usos. Ello hace necesario abandonar algunos cánones: el supuesto de que
para hacer la comparación se deben compartir algunos rasgos fundamentales,
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es decir, sobrepasar la noción de comparación controlada; la segunda, que los
ítem comparados deben ser discontinuos, que no deben influenciarse entre sí.
La comparación debe, por el contrario, incluir aspectos interactivos del movi-
miento de las personas, los bienes y las ideas, y puede contar con un marco de
interacciones entre sistemas globales que dan lugar a cambios locales. Así, una
conciencia comparativa puede acentuar el sentido de las interacciones históri-
cas, no tanto entre áreas del mundo, como entre regiones más delimitadas. La
comparación puede yuxtaponer elementos de un área, por ejemplo, el impacto
de la historia nacional sobre aspectos de la historia local que a su vez reverberan
sobre la cultura nacional. La predisposición contemporánea contra la compa-
ración que se deriva de la conciencia de un mundo interdependiente, con rela-
ciones globales de poder, puede superarse usando la comparación en sus formas
históricas, funcionales y de contraste, para no inhibir cuestiones relativas a la
dinámica de las interacciones (Nader, 1994: 93-94).
Roberto Cardoso de Oliveira (2000) propone lo que llama elucidación
recíproca como guía de una comparación que integre lo metódico con lo no
metódico en la investigación. Encuentra fecunda la comparación que emplea
oposiciones estructurales o sistemas de oposiciones, pero abre las puertas para
otras alternativas. Inspirado en Paul Ricoeur dice que estas no buscarían ni siste-
mas simbólicos ni generalizaciones y estarían insertas en los “momentos no me-
tódicos” de la interpretación (ibid.: 39). Su característica sería la “compresión de
sentido” y el privilegio dado a la experiencia vivida por el investigador. Así, se tra-
ta de una investigación que yuxtapone culturas o sociedades “com seus respecti-
vos e diferentes horizontes semânticos para fins de elucidá-los reciprocamente. È
isso que podemos chamar de comparação elucidativa” (ibid.: 40, cursiva en el ori-
ginal). De una comparación de perspectivas surgen sobreposiciones y divergen-
cias que llevan a iluminar nuevos aspectos o a proponer nuevos interrogantes.
Se puede concluir que el sentido en el que se use la comparación hace parte
de una postura más general sobre cómo se hace antropología y hacia dónde
se orienta la búsqueda del investigador. La elucidación recíproca apunta aquí
a comprender de qué manera cada país se proyecta en esa forma particular
de ejercicio de la violencia. El crimen pasional es hilo de un tejido que sobre-
pasa las delimitaciones de país y hace parte de procesos históricos de cons-
trucción de los sujetos sociales que los envuelven a ambos en una red de
influencias y corrientes sobrepuestas.
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El crimen pasional: la acción violenta
como construcción pública
Violencia, conflicto social y civilidad
La denominación de crimen pasional es empleada en el lenguaje corrien-
te para hacer referencia al crimen ocurrido entre parejas con vínculos amoro-
sos. Designa un conjunto de acciones intersubjetivas, moral y legalmente
sancionadas, que lo caracterizan frente a otras formas de homicidio o intento
del mismo. La presencia del término pasional remite al campo semántico en el
cual se inscribe la acción, cuyas unidades primarias son el vínculo amoroso, la
emoción y la ruptura violenta y se constituyen al mismo tiempo en denomina-
ciones de la secuencia del proceso de la relación y los hitos de significado de ella
misma y de su desenlace. La intensa emoción aparece envolviendo toda la ac-
ción, de forma tal que se borran las relaciones entre sentimiento y pensamien-
to provocando una ambigüedad visible en el tratamiento jurídico del crimen
pasional. Tanto la legislación colombiana como la brasileña, tratan el crimen
pasional, por un lado, como genérico, haciendo parte de los crímenes contra la
vida. Por otro lado lo consideran como específico, mediado por sentimientos
intensos que le dan un carácter particular pues disculpan su ocurrencia y ami-
noran su gravedad, como se verá en el capítulo IV.
Al analizar procesos judiciales de violencia contra la mujer en el Brasil,
Danielle Ardaillon y Guita Debert (1987), arguyen que los discursos varían
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según el sexo de los involucrados, con lo que desaparece la pretensión de igual-
dad entre hombres y mujeres. Si el acusado es hombre, lo que entra a juicio es
la evaluación del papel social que se considera propio del marido y padre. Afir-
man que los crímenes pasionales, entendidos como aquellos que ocurren entre
parejas, son distintos de los demás crímenes contra la vida. Hay una condes-
cendencia generalizada hacia quienes “matan por amor” que se basa en la creen-
cia de que estos criminales no son peligrosos para la sociedad, pues su motivo
fue la “pasión”. Pero, al mismo tiempo, la repercusión social de los movimien-
tos feministas ha hecho surgir otro argumento que le niega el carácter de ‘pa-
sional’ al homicidio para exigir que la decisión sea tomada en función tan sólo
de los derechos y deberes de los individuos, y no en función de las relaciones
entre hombres y mujeres. Para las autoras no es claro el argumento de defensa
de la honra en el resultado de las sentencias. Éstas dependen en exceso de la
sensibilidad de los jurados frente al asunto. En contraste, Mariza Corrêa mues-
tra que en los seis casos de homicidio por infidelidad estudiados por ella en
Campinas, cuatro abogados defensores argumentaron como motivo la legíti-
ma defensa de la honra masculina y en tres de estas ocasiones los jurados po-
pulares aceptaron ese motivo (Corrêa, 1983).
Pero antes de entrar en la discusión específica, considero importante de-
tenerme en la arraigada creencia occidental que hace iguales irracionalidad y
explosión emocional (Lutz y White, 1986; y Reddy, 1999). Incluso la contempo-
raneidad occidental puede entenderse como un largo proceso de domesticación
sociocultural de las expresiones emocionales, entendidas como aquello que se
opone a la razón y también a la convivencia, a la civilidad. Por lo menos dos de
las más influyentes propuestas que caracterizan la sociedad moderna, la de
Foucault y la de Elias, proponen interpretaciones sobre los efectos disciplina-
rios y de autocontrol emocional vinculadas con la instauración de formas mo-
dernas de vida social (Krieken, 1996). Foucault argumenta que una de las
características de los movimientos sociales de los siglos XV y XVI fue la bús-
queda de una nueva manera de subjetividad estrechamente vinculada a una nue-
va forma de poder político: el Estado (véase su formulación más sintética en
Foucault, 1984). Éste se constituyó en un poder disciplinario centralizado que
penetra nuestras almas, mentes y cuerpos haciéndonos ciudadanos autodomi-
nados; Foucault se detuvo especialmente en las técnicas de los “diferentes modos
de subjetivación” (ibid.: 297).
Por su lado, Norbert Elias subrayó desde 1939 el paralelismo entre el cre-
ciente monopolio de la violencia por el Estado y una estructura de la persona-
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lidad basada en la autocoerción. Consideró el proceso como fruto de la compe-
tencia entre los grupos establecidos y nuevos grupos sociales, dentro de una
tendencia global hacia la mayor interdepencia social (Elias, 1987).
Krieken hace notar que ya antes de ellos G. Simmel, M. Weber y C. Marx
se ocuparon de la acomodación de la personalidad individual a la disciplina
fabril dentro de un proceso encaminado hacia sociedades ‘racionalizadas’
(Krieken, op. cit.). La reorganización de ‘hábitos y deseos’ en correspondencia
con nuevas formas de producción dio lugar durante el siglo veinte a una varie-
dad de enfoques, desde la Escuela de Frankfurt hasta el posestructuralismo,
unidos tan sólo por la preocupación acerca de la internalización de formas de
coerción y de la dominación de lo racional. Sin embargo, si éste era el proceso
dominante, ¿cómo explicar la insistente permanencia de formas personales y
colectivas de violencia?
G. Simmel ([1955] 1983; véanse comentarios en Coser, 1961) desarrolla la
tesis de que el conflicto es una forma de socialización pues ningún grupo pue-
de ser enteramente armonioso, ya que requiere una dosis de disarmonía tanto
como de armonía, de asociación tanto como de disociación. Insiste en que los
conflictos no son sólo factores destructivos sino que hacen parte de la construc-
ción de las relaciones de grupo. Adicionalmente, en la vida diaria de las perso-
nas, divergencia y convergencia se encuentran entremezcladas y sólo pueden ser
separadas por razones analíticas. Esta afirmación de Simmel tiene la ventaja de
restarle poder a la esencialización del conflicto y su desarrollo en violencia, para
mostrarlo como un aspecto de las relaciones entre las personas en el que resal-
ta su carácter interactivo. Simmel va aún más allá, y afirma que los vínculos
íntimos y una gran adscripción intensifican el conflicto. Las relaciones prima-
rias acumulan mayores sentimientos de hostilidad. La ambivalencia presente a
diario en las relaciones íntimas se deriva, según él, de la represión de los senti-
mientos hostiles que a su vez provienen de las frecuentes oportunidades de roce
y conflicto, corrientes en las relaciones íntimas. Dado que el objeto de amor es
al tiempo el objeto de odio, éste se tiende a reprimir pues el conflicto puede
destruir la relación, lo que tiene como efecto la acumulación de los sentimien-
tos hostiles que eventualmente pueden producir la violencia. Así, si bien el an-
tagonismo no necesariamente conduce a la asociación, casi nunca está ausente
de ella y un buen ejemplo de ello son las relaciones amorosas: “[...] las relacio-
nes eróticas nos ofrecen los casos demostrativos más frecuentes. Cuán a menu-
do no aparecen a nuestra consideración como entremezclados de amor y respeto
o falta de respeto, de amor y anhelo de dominar o ser dominado” (cit. en Coser,
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op. cit.: 69). Coser advierte en Simmel una reminiscencia de los conceptos de
Freud de ambivalencia y represión. Pero lo interesante es que esta postura de
Simmel, desconocida posteriormente por el predominio de los enfoques del
orden en la sociología, apunta a entender el conflicto como un rasgo social in-
herente a la vida social13  aunque modelado cultural e históricamente.
Sólo decenios más tarde el llamado interaccionismo recobró el papel del
conflicto en las relaciones interpersonales. Erving Goffman propone la perspec-
tiva dramatúrgica para estudiar las entidades y las interacciones sociales. Según
ésta, los actores sociales luchan por sostener los elementos que definen una si-
tuación social tal como ha sido proyectada frente a otros. Lo dramatúrgico se
intersecta con lo cultural a través de los estándares morales, pues es allí donde
los valores culturalmente establecidos determinan cómo se siente y cómo se
define una persona frente a sí misma y frente a los demás. Goffman caracteriza
la violencia como una acción social disruptiva y argumenta que aún la forma
más desnuda de coerción física no es ni objetiva ni desnuda, sino que funciona
como un despliegue para persuadir a la audiencia, un medio de comunicación
y no simplemente un medio de acción (Goffman, 1959: 241).
 Pero los dos procesos, el histórico hacia la autodisciplina y el de las cien-
cias sociales hacia ignorar el conflicto y la violencia, se pueden ver como dos
aspectos de una misma tendencia. El proceso histórico de represión de las ex-
presiones de agresión y otras expresiones emocionales tiene como su contra-
partida la relegación del conflicto social, de las emociones y del uso de la
violencia a un lugar secundario en la teoría social. La relegación en la teoría
social, lo es también de los aspectos indeseables de la condición personal. La di-
ficultad en las ciencias sociales para comprender los conflictos y su solución por
la violencia, se corresponde con la exaltación histórica de los sujetos que repri-
men la agresión y las expresiones emocionales, de manera que éstas son vistas
como residuos indeseables y disimuladas como lacras.
El trabajo de N. Elias se detiene sobre los procesos sociales específicos de do-
mesticación de la expresión de los sentimientos, sean éstos amorosos o de agresión,
13 En contraste con este predominio del orden en la sociología, la psicolo-
gía conservó algunos énfasis teóricos diferenciados sobre la comprensión de
la violencia, por ejemplo, dintinguiendo entre agresión y violencia o entre
agresión benéfica y destructiva para mostar la importancia de la agresión en
la autoafirmación personal (véase Fromm, 1975, y para un balance general
Eron, 1994).
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y su encadenamiento con la construcción de los Estados nacionales europeos. Me-
diante un largo proceso sociocultural que él llama proceso de la civilización, se des-
terraron las expresiones de hostilidad de las buenas maneras cotidianas, lo que corrió
paralelo con el monopolio de la violencia legítima bajo control de los Estados (Elias
[1939], 1987 y también Elias [1989], 1997; Fletcher, 1997; otro punto de vista en
Giddens, 1989). Elias relaciona la estructura social y la personalidad social e indi-
vidual mediante el concepto de habitus. Como tal entiende el saber socialmente
incorporado en el proceso histórico con un equilibrio entre continuidad y cam-
bio y aspectos personales y colectivos (Elias, 1997, introducción). Para Elias el pro-
ceso histórico moderno consiste en la acentuación del imperativo personal de
controlar las expresiones emocionales “burdas” o “incivilizadas”.
Recientemente, el politólogo británico John Keane le reprochaba a Elias,
en forma similar a como también lo hace el sociólogo Zygmunt Bauman, que
el proceso histórico europeo de construcción de la denominada sociedad civil
reside en el hecho de esconder la violencia de los ojos públicos para camuflarla
en las prácticas disciplinarias, como bien lo mostró Foucault (Keane, op. cit.: 17).
Bauman le refuta a Elias su tesis de que la civilización significa la eliminación
de la violencia de la vida cotidiana, puesto que lo que en verdad acontece es un
desplazamiento de la violencia hacia nuevos centros de violencia, hacia nuevas
locaciones del sistema social. La violencia desaparece del horizonte interpersonal,
pues ahora está monopolizada en y por fuerzas ajenas al control individual,
como lo probó el holocausto nazi (Bauman, 1998: 131-132).
Keane dice que durante el siglo XVII el término civilidad se contraponía
expresamente al ahora olvidado término de incivilidad (uncivil en inglés, Keane,
1996). Una vez consolidado el forjamiento de la civilidad como condición del
comportamiento del ciudadano, se olvidó que la preocupación por lo incivil es-
taba presente en los escritos de Thomas Hobbes y Adam Ferguson, tanto como
en los relatos sobre Irlanda de J. Swift. Lo incivil hacía referencia a hábitos rústi-
cos, no refinados; denominaba lo bárbaro, impropio, indecoroso, maleducado y
violento. Tener civilidad, equivalía a adoptar lo civilizado14 . Hobbes trabajó du-
ramente, pese a sus críticos, para transformar lo civilizado en la idea política
14 B. Latour (1997: 26-46) señala la importancia de Hobbes en el posterior
pensamiento sociológico para la formación de la idea de la sociedad como
una macro estructura monista en la cual el énfasis está puesto en el manteni-
miento del orden, idea que se corresponde con la invención de un ciudadano
calculador racional.
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moderna de la separación entre sociedad civil y Estado. En Hobbes aún es clara la
idea de que la incivilidad, es decir, la violencia, es el fantasma que amenaza la so-
ciedad civil (Keane, op. cit.: 16-26). Más tarde, Ferguson (1767) insistió en que era
en las naciones bárbaras donde “los altercados no tienen reglas sino [que siguen]
el dictado inmediato de la pasión terminando en palabras de reproche, en vio-
lencia y golpes”15 . De esta manera, la expresión de la pasión y la violencia queda-
ron unidas como actos no civilizados, propios de pueblos bárbaros o de clases no
educadas. Olvidada del lenguaje corriente, la incivilidad parece asunto resuelto,
excepto para nichos sociales especiales. Pero, en verdad la incivilidad, la pasión y
la violencia, resurgen insistentemente en actos de Estado tanto como en actos de
la vida privada, en los países “civilizados” occidentales como en las periferias so-
ciales y geográficas. La incivilidad continúa actuando como el lado oculto pero
persistente de la civilidad (Keane, op. cit.). Esta crítica a Elias parece más bien se-
ñalar un vacío, puesto que él se detiene más en el proceso que forja como ideal al
sujeto autocontenido, pero sin ignorar sus contradicciones como cuando estu-
dia, por ejemplo, el papel cultural de la violencia en la identidad individual y co-
lectiva en Alemania entre 1870 y 1930 (Elias, 1997).
Podemos decir que el modelo cultural que relaciona la civilidad con la
capacidad personal de controlar las expresiones emocionales conduce a
asociarlas con la irracionalidad y con la enfermedad. La manifestación de “sen-
timientos” queda circunscrita a ciertas relaciones o a ciertas categorías sociales.
Las mujeres, los pobres, los pueblos “primitivos”, son vistos como reductos de
emocionalidad incontrolada, a menos que mecanismos como la educación la
prevengan (véase Reddy, 1997a). También es mediante este modelo como se pro-
duce una patologización de la acción violenta. De allí la dificultad para enten-
der las formas más calculadas de acción violenta tales como la experiencia de
exterminio nazi en Europa. Primo Levi en sus memorias subraya el estupor de
las personas que no podían compaginar el ejercicio extremo de la violencia con
su ejecución fría, metódica, ritualizada (Levi [1958], 1996: 14-15). En Survival in
Auschwitz16  Levi describe las numerosísimas y complicadas reglas y rutinas del
campo de prisioneros, aplicadas “con absurda precisión”. Al comienzo era tal el
sin sentido de semejante comportamiento que “no sentíamos dolor, ni en el
15 Adam Ferguson, An Essay on the History of Civil Society, 1767, cit. en
Keane, op. cit.: 20, traducción mía del inglés.
16 Se questo é un uomo, Milán, Giulio Einaudi Editore, 1958, es la primera
parte de una trilogía sobrecogedora sobre su experiencia en Auschwitz.
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cuerpo ni en el espíritu, sólo una profunda sorpresa: ¿cómo podría uno golpear
a un hombre sin rabia?” (ibid.: 16). Los guardias “parecían simples agentes de
policía. Era desconcertante y desarmante [...] Se comportaban con la seguridad
de personas cumpliendo en forma normal su deber diario” (ibid.: 19).
Ahora, el modelo de construcción de civilidad con sus efectos sobre la
relocación de las expresiones de violencia y emoción se refiere a las sociedades
europeas y al ascenso histórico de nuevas clases sociales y de los Estados naciona-
les europeos. Jean y John Comaroff en su trabajo sobre las misiones religiosas
en Suráfrica muestran el proceso de instauración de signos y significados bur-
gueses fuera de Europa. En particular a partir del siglo XVIII, la obra misional
en Suráfrica se dedicó a la constitución de un individuo autocontenido y
autoproyectado que busca maximizar su bienestar (Comaroff y Comaroff, 1991).
De esta forma, el proceso de constitución de un individuo portador de un self
con cualidades básicas de autocontrol es transportado e implantado en las áreas
de dominio europeo a través de una multitud de acciones civilizatorias de las
cuales los misioneros son un insidioso ejecutor. Por medio de este proceso se
responde a la vieja preocupación religiosa de desterrar las pasiones de la vida
humana, pero su versión renovada convierte en beneficio público, en interés
colectivo, el lidiar con los vicios privados (Comaroff y Comaroff, 1991: 61).
También en Latinoamérica aconteció un proceso de instauración de las
nuevas formas de subjetividad que sólo vino a asentarse en su forma moderna
con la afirmación de los Estados nacionales. En Latinoamérica las ciencias so-
ciales también adoptaron de manera predominante el punto de vista de fusio-
nar conceptualmente conflicto, agresión, violencia y crimen, como si fueran una
única entidad destructiva. En buena medida influyó en ello el modelo
epidemiológico propuesto desde mediados de siglo XX por Parsons (1963a y b),
que transformó la idea sociológica del conflicto social en la violencia como
enfermedad social (Coser, 1961). En la América de la posguerra cobró fuerza el
énfasis en la cohesión e integración social y la relegación del conflicto social al
lugar del malestar social, ya presentes en la propuesta durkheimniana sobre la
sociedad. Sin embargo, la puesta en duda de muchas certezas hegemónicas en
las ciencias sociales permite intentar otra aproximación a los fenómenos de
emoción y violencia.
En este trabajo la acción violenta se entiende como un acto anclado en las
contradicciones y conflictos inherentes a la vida social y privada, que siempre
sobrepasa su sentido instrumental gracias a su gran eficacia expresiva. Ésta re-
vela su aspecto eminentemente relacional e intersubjetivo, pues el acto violen-
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to se refiere siempre a otros, y, especialmente, al lugar de uno mismo frente a
los otros. La eficacia expresiva y la capacidad coactiva del acto de violencia pue-
den ser un medio de reafirmación de la persona en el mundo y una forma de
negociación frente a otros. No significa esto que no tenga efectos corrosivos sobre
la sociedad y sobre las personas, como lo mostró bien H. Arendt (1970), aun-
que ella, al insistir en la naturaleza instrumental de la violencia y en sus efectos
disgregadores y antipolíticos, desestimó sus aspectos expresivos.
El crimen pasional puede ser explorado como un acto de violencia inscri-
to simultáneamente en tres grandes campos socioculturales: el de las represen-
taciones de la vida sentimental y la emoción como negación de la razón; el de
los sistemas morales, las clasificaciones y las relaciones de género; y el de la pa-
sión y la violencia como reductos de incivilidad, a menudo ligada a la posición
social. Los dilemas que revela el crimen pasional parecen encontrarse, por una
parte, en la contradicción entre el imperativo social de ser lo que uno debe ser,
mantenerse en su lugar y no ser injuriado. Por la otra, el imperativo de mante-
ner el límite moral taxativo de no agredir, de no violentar. Este mandato es una
prohibición institucionalizada y reglamentada, literalmente codificada. El pri-
mero está velado en los supuestos de las interacciones sociales que apuntan a
que cada parte en la relación no puede ser injuriada, avergonzada o deshonra-
da frente al grupo social y frente a sí misma, pero de manera desigual según el
género. El segundo es materia de la codificación y la interpretación jurídica. De
allí surgen como preguntas: ¿de qué manera la rivalidad en el amor, el conflicto
en las relaciones primarias se desenvuelve en violencia? ¿Es la incivilidad de la
pasión la que asalta la civilidad de la relación de pareja? ¿De qué forma actúan
las representaciones sobre la emoción amorosa y sobre la emoción violenta en
el crimen pasional?
Antropología y emoción
El interés por lo “emocional”, dicen Catherine Lutz y Geoffrey White en
su balance de la antropología de las emociones (Lutz y White, 1986), cobró fuerza
en la sociología, la historia, la antropología y la psicología desde los años seten-
ta, con una especial preocupación por entender el papel de la emoción en la vida
social y por comprender la experiencia sociocultural desde la perspectiva de
quien la vive. El auge de los enfoques interpretativos en las ciencias sociales
contribuyó a enfocar fenómenos considerados por lo general como subsidia-
rios de otros aspectos socioculturales y acentuó la inconformidad con lo que se
ha considerado una relegación teórica y empírica de la emoción.
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Pese a ello, William Reddy (1997a, 1997b y 1999) considera que por fuera
de la psicología, poco se ha avanzado en las ciencias sociales en la teoría de
las emociones. En la antropología de posguerra el tema se abordaba tangencial-
mente para insistir en la crítica de la visión que naturaliza las emociones y
desestima el papel de la cultura. La crítica del universalismo en el abordaje de
la vida emocional está presente en las teorías de antropólogos e historiadores
de la posguerra, especialmente en Victor Turner, Clifford Geertz y E. P.
Thompsom, quienes emplearon para ello el concepto de cultura. Gregory
Bateson (1972: 257 y ss.) propuso entender la emoción no como si fuera una
“cosa” que se expresa en un mensaje sino más bien en enfocar el mensaje emo-
tivo como constituido en una relación contextualmente codificada. La expre-
sión emocional sería una verbalización de patrones culturales que existen para
el intercambio de mensajes, donde la emoción no es lo opuesto a la razón y al
pensamiento. Emociones, pensamientos e intenciones harían parte de una es-
tructura contextual que los vincula en una misma unidad y los remite, simul-
táneamente, a lo que Bateson llama contextos de contextos. Éstos son los que
se encuentran más allá del intercambio que acontece entre las personas y le
otorgan al intercambio sentidos socialmente compartidos. Cada contexto es
así un conjunto de referencias para cierta clase de respuestas. Acciones,
mensajes y estructuras contextuales estarían interligadas para Bateson (op. cit.:
275)17 .
Sin embargo, es bueno recordar orientaciones metodológicas anteriores
en la antropología. George Stocking Jr. al introducir su compilación Romantic
Motives. Essays on Anthropological Sensibility (1989) señala la tensión dentro de
la tradición antropológica de dos modelos, el uno proveniente de la Ilustración
con Comte, el otro del romanticismo alemán con Goethe y los hermanos
Humboldt. Boas se considera heredero de la última orientación. Pero, como lo
muestran algunos ensayos de la compilación, el impulso “romántico” fue repri-
mido en los sucesores practicantes de la antropología y apenas permaneció como
énfasis individuales o como acentos en algunas de las obras antropológicas
(ibid.).
Uno de estos acentos individuales que con frecuencia se menciona, es el
de Lucien Lévi-Bruhl, quien buscó romper con el etnocentrismo en la compren-
17 Sobre la unidad de racionalidad y sentimiento en la violencia, desde una
perspectiva psicoanálitica, véase para Brasil L. Bandeira, en Suárez y Bandeira,
1999.
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sión del hombre en su aproximación al estudio de las sociedades “primitivas”.
Esto lo llevó a explorar caminos alternos para que la concepción de la existen-
cia humana no fuera reducida a la concepción que tiene sentido para el investi-
gador (Fernandes, 1954). Lévi-Bruhl provocó enconados debates con su
propuesta sobre la “mentalidad” primitiva que intentaba “no hacerlos pensar
como nosotros pensaríamos si estuviéramos en su lugar” (La mentalité primitive,
cit. en Fernandes, op. cit.: 129). En su momento no se entendió su señalamiento
sobre la diferencia que existe entre los sistemas de representación que operan
en términos de las leyes de la participación y los que operan por las leyes de la
contradicción aristotélica (Schrempp, 1989).
 Roberto Cardoso de Oliveira recuerda que cuando Lévi-Bruhl escribía, el
telón de fondo era la fundación de una ciencia positiva de la sociedad, con un
método positivo “aplicable a todos los fenómenos del universo”, y en debate con
el “irracionalismo” (Cardoso de Oliveira, 1991: 10-11). Pero Lévi-Bruhl se deba-
tía contra una tendencia opuesta a la comtiana, la del romaticismo alemán, so-
bre todo por la influencia del filósofo germano F. H. Jacobi. Lévi-Bruhl18  afirma
que el valor de Jacobi radica en su “reivindicación apasionada de los derechos
del sentimiento individual contra la insoportable tiranía de la saine raison” (ci-
tado por Cardoso de Oliveira, 1991:  14). De donde Jacobi concluye que la intui-
ción es la única fuente de certeza de saber sobre lo real. En oposición a Kant,
Jacobi propone que la verdad se siente, no se demuestra. Desde entonces, la re-
lación sentimiento/conocimiento pasa a impregnar la visión de Lévi-Bruhl so-
bre el “pensamiento primitivo”.
Pese a los cambios de enfoque que se aprecian a lo largo de la obra de Lévi-
Bruhl, desde sus primeros escritos filosóficos (1884 a 1900) hasta aquellos de los
años treinta19 , se mantiene el legado de Jacobi (ibid.). De cierta forma mantu-
vo el argumento presente en su tesis doctoral (L’ ideé de responsabilité, 1884).
Decía que el hombre no puede ser considerado como dependiente de las leyes
18 Jacobi. La Philosophie. París: Felix Alcan, 1894.
19 Sus obras cubren el período de 1884 (L’ ideé de responsabilité, París:
Libraire Hachette, 1884) hasta 1938 (L´expérience mystique et les symboles chez
les primitifs, París: Felix Alcan, 1938 y la obra póstuma Les carnets de Lucien
Lévy-Bruhl, París: Presses Universitaires de France, 1949). Se destacan, Les
fonctions mentales dans les societés inférieures, París: Presses Universitaires de
France, 1910, La mentalité primitive, París: Presses Universitaires de France,
1922, La mytologie primitive, París, Presses Universitaires de France, 1935.
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de la naturaleza ni tampoco como una unidad social determinada en forma
absoluta por la sociedad, ya que no se elimina su responsabilidad frente a su
propia conciencia. Esto lo llevó a sus tesis sobre la originalidad del “pensamiento
primitivo” (ibid.: 39) que le hicieron relativizar la separación entre pensamien-
tos y sentimientos como definitoria de nuestra individualidad: “Mi individua-
lidad es así aprehendida por mi conciencia y es circunscrita a la superficie de
mi cuerpo, y creo que la de mi vecino es precisamente como la mía”. En con-
traste,
en las representaciones de los primitivos [...] la individualidad de cada
uno no se detiene en la periferia de su persona. Las fronteras son imprecisas,
mal determinadas y aún variables según si los individuos poseen más o menos
fuerza mística o mana20. La individualidad puede, entonces, extenderse más
allá de mi cuerpo propiamente dicho, en elementos disociados pero que sim-
bolizan, como sus excreciones, cabellos, pelos, uñas, vestidos, etc., en fin, todo
lo que pueda de algún modo representarlo, y por tanto, representar la indivi-
dualidad de ese hombre primitivo (L’ âme primitive, 1927: 134, de la edición
de 1963, cit. en Cardoso de Oliveira, 1991: 111-112, traducción mía).
Lévi-Bruhl no sólo añade la dimensión del sentimiento (la afectividad, en
sus términos) en el estudio de las representaciones colectivas, ausente en
Durkheim, sino el papel y el lugar de sentimiento y pensamiento en la defini-
ción cultural de la persona y de sus fronteras (Cardoso de Oliveira, op. cit.). Más
allá de si su enfoque exotiza las sociedades nativas o si quedó preso de cierta
terminología de su tiempo, como lo sugiere la introducción de Ruth Bunzel a
How Natives Think21 (Bunzel, 1966), Lévi-Bruhl va más allá de formular mera-
mente reparos al extremo racionalista imperante en las ciencias sociales o de
reconocer los elementos no racionales en la conducta humana (Bunzel, op. cit.).
Esbozó el sustento empírico de una teoría no dicotómica y disociadora entre
pensamiento y sentimiento, y al reconocer estilos y presupuestos diferentes de
pensamiento desafió uno de los principales supuestos de la moderna concep-
20 El término mana es empleado como equivalente a la fuerza mística que
posee un objeto o persona.
21 “I value the substance and deplore the language”, Ruth Bunzel, 1966, pág.
vi.  Introducción a How Natives Think, traducción al inglés de 1966 de Les
fonctions mentales dans les societés inférieures, 1910.
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ción de la realidad, el del individuo gobernado por una conciencia racional
unificada.
En la antropología de los últimos decenios se ha recuperado el interés por
la definición cultural de la vida emocional, como parte de un debate metodo-
lógico amplio que atraviesa la disciplina y pretende tomar en cuenta las
implicaciones políticas de la elaboración conceptual. En un texto de 1984, Renato
Rosaldo emplea su experiencia personal con la muerte repentina de su esposa,
Michelle Rosaldo, para abordar la discusión sobre la fuerza cultural de las emo-
ciones. Ella misma fue una de las promotoras de la renovación de la antropolo-
gía sobre el estudio de las emociones (Rosaldo, M., 1980, 1984). Renato Rosaldo
propone que para entender los sentimientos que experimenta una persona es
preciso considerar la posición del sujeto y ésta dentro de un campo de relacio-
nes. Lo ejemplifica con el contraste entre su comprensión limitada de la activi-
dad emocional de los Ilongot de Filipinas frente a la caza de cabezas, que fue
solucionada mediante su recurso a la teoría antropológica del intercambio. Sólo
cuando vivió su propia experiencia frente a la muerte de Michelle Rosaldo, pudo
entender el vínculo entre rabia y dolor que estaba presente en los Ilongot. Tris-
teza no es lo mismo que pena, comprendió, y sintió “la rabia que puede venir
con una pérdida devastadora” (Rosaldo, 1984: 180).
Entre los Ilongot la fuerza de las emociones de los dolientes relaciona la
rabia con el impulso de cazar cabezas. Pero el manejo del dolor por la pérdida
de una persona querida y la rabia por ello, se realiza en forma distinta si se es
un hombre joven, un hombre adulto o una mujer. La prohibición gubernamen-
tal de la cacería de cabezas bloqueó esas prácticas culturales para lidiar con la
pena y obligó a realizar ajustes hacia otras formas de experimentar el duelo y a
reposicionar los distintos sujetos. Rosaldo pretende llamar la atención sobre la
posición del sujeto de la experiencia emocional que la antropología suele silen-
ciar, con su predilección por las manifestaciones simbólicas ritualizadas, o bien
en favor de esferas restringidas en las que toman importancia los eventos
repetitivos. Tal es el caso, dice, de V. Turner sobre el proceso ritual y de C. Geertz
sobre los balineses. La antropología, al privilegiar los rituales, continúa Rosaldo,
deja de lado los procesos sociales previos y posteriores de los cuales el ritual es
sólo un eslabón, y la fuerza cultural de las emociones queda así diluida. Tam-
bién se desestiman aquellas áreas de la cultura que aparecen como poco elabo-
radas simbólicamente y se confunde esto con escasa densidad cultural. Por el
contrario, las emociones, pese a que no aparezcan como elaboraciones
discursivas, tienen fuerza y densidad propias (Rosaldo, 1984).
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Catherine Lutz (1988) parte en su trabajo etnográfico sobre los Ifaluk del
Pacífico suroccidental de la necesidad de deconstruir la emoción para mos-
trar cómo el uso del término, tanto en la vida cotidiana como en lo científico,
descansa en supuestos y asociaciones implícitas que le dan el sentido. Algu-
nas asociaciones dependen del papel de la emoción en la comprensión occi-
dental del mundo, en particular, de su ambigüedad frente a la emoción; pues
mientras ésta nombra lo privado, el self, lo significativo, lo inefable, también
habla de aspectos devaluados del mundo como lo irracional, lo incontrola-
ble, lo femenino, lo vulnerable (ibid.: 3-4 y 53 y ss.). Una implicación analítica
de lo anterior lleva a comprender la emoción como esencia humana –de ori-
gen metafísico o biológicamente enraizada–, lo cual desestima el papel de la
cultura en la experiencia emocional. Para Lutz, con las relativas excepciones
de Rousseau entre los clásicos y de Wittgenstein más recientemente22, las emo-
ciones son vistas por los pensadores occidentales como estructuras permanen-
tes de la existencia humana pertenecientes a la naturaleza o la psicología
humanas y no a la historia, la cultura o la ideología (para una discusión so-
bre distintos implícitos véase Lutz, 1988, y Reddy, 1999). Lutz desarrolla su
trabajo etnográfico tendiendo a demostrar, en primer término, que los signi-
ficados emocionales están estructurados fundamentalmente por sistemas
culturales y ambientes materiales y sociales particulares; y en segundo lugar,
que los conceptos sobre la emoción son más útiles entendidos como dirigi-
dos a propósitos comunicativos y morales más que a estados internos supues-
tamente universales. Así, retoma la propuesta de Michelle Rosaldo en el sentido
de que las emociones son formas de acción simbólica en articulación prima-
ria con otros aspectos de significado cultural y con la estructura social. Lutz
asume las teorías cognitivas que reconsideran los vínculos entre cognición y
emoción (Arnold, 1960; Beck, 1967, cit. en Lutz) y que desarrollaron críticas tanto
a la visión instintiva de la emoción como a la concepción mecánica del ser hu-
mano como procesador de información, que fue característico del movimien-
to cognitivo de los años sesenta y setenta. La autora parte de la comprensión y
el razonamiento sobre la emoción que se recoge en el habla pero entendiendo
que esos procesos de comprensión son negociados social e interpersonalmente,
22 Lutz no menciona una vertiente de pensadores que por la influencia del
historicismo enfatizan aspectos históricos e ideológicos de la emoción, N.
Elias, especialmente, o la relación entre individuo, conflicto y sociedad en G.
Simmel.
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más allá de la antropología cognitiva. Del constructivismo, Lutz retoma la idea
de ver los fenómenos psicológicos como una forma de discurso en vez de cosas
internas para descubrir.
Finalmente, de la teoría crítica, en particular de Foucault, rescata la idea
del poder como un factor crucial en la constitución de la subjetividad. Desde
el punto de vista metodológico, plantea la tarea interpretativa como una la-
bor de traducción de la comunicación emocional de un contexto y lenguaje a
otro. La emoción, propone, es usada para hablar de lo que es culturalmente
significativo, empleando un símil no explícito con Durkheim y la religión
(Lutz, op. cit.: 5-9).
Algunos enfoques feministas han puesto énfasis en el papel constructivo
del discurso emocional hasta desestimar el concepto de cultura, señalándolo
como opresivo. William Reddy (1999) les discute que el otogar un papel todo-
poderoso al discurso, como “constructor” de la emoción, no es teóricamente
satisfactorio ni menos opresivo que el concepto totalizador de cultura. Para
Reddy, una dirección promisoria de búsqueda teórica es una reconceptualización
de lo “mental” siguiendo las líneas que señala el concepto de cultura, pero de
manera lo suficientemente flexible que permita colocar en su lugar la práctica,
el poder, la acción y la historia. Para este autor, en esa línea es posible repensar
la emoción, inclusive repensar qué implicaciones políticas tiene en distintas
culturas como una categoría de exclusión, opuesta a la razón y asociada a la
enfermedad, o a categorías sociales relegadas, pues muestra la sobreposición ente
emoción y género, clase, raza y etnia23 .
Desde la antropología cognitiva, Claudia Strauss y Naomi Quinn (1994),
por influencia de antropólogos como Roy D’Andrade, proponen una vertiente
‘conexionista’. Esta corriente está influenciada por la teoría de la práctica de
Bourdieu (1980) pues se sostiene en la idea de que la comprensión de las repre-
sentaciones y de los hechos sociales requiere de una comprensión de la forma
como los individuos los internalizan y recrean. El modelo de la mente de este
enfoque incluye la emoción y la motivación así como también las fuerzas so-
ciales que modelan y son modeladas por las personas. Ello evitaría una
cosificación de la cultura al mismo tiempo que una reducción a la mera abs-
tracción analítica que los antropólogos hemos inventado. Como en Bourdieu,
23 Desde este punto de vista es posible hacer una lectura de las “keywords”
de Ramos, 1998, con las cuales sectores hegemónicos en Brasil pretenden
categorizar a las sociedades indígenas, por ej., como “primitivos”.
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este modelo no considera las representaciones como si fueran reglas estableci-
das sino como redes sueltas de asociaciones que permiten reacciones flexibles
frente a situaciones particulares, y que son, sin embargo, durables. A diferencia
de Bourdieu, ellas enfatizan la motivación que da importancia a ciertos elemen-
tos de la cultura más que a otros. ¿En qué consiste el modelo ‘conexionista’? En
la idea de que en la comprensión cultural, nuestros pensamientos y nuestras ac-
ciones no se toman directamente de la realidad sino que están mediadas por
prototipos o esquemas aprendidos. Estos esquemas son las versiones sobre la
experiencia que quedan en la memoria de las personas. Pese a que la teoría de
los esquemas cognitivos no es nueva, pues la propuso Piaget y la menciona Kant
para designar las representaciones que guían la aplicación de los a priori a una
experiencia particular, el conexionismo que Strauss y Quinn proponen emplea
observaciones etnográficas, psicología y neurobiología (ibid.). Supone un mo-
delo del conocimiento similar a las redes neuronales, en donde algunas redes
son especializadas, otras se activan o se desactivan por la combinatoria de estí-
mulos y determinados mensajes. Los esquemas culturales se asemejan a colec-
ciones de unidades neuronales interconectadas (ibid.: 285-286).
Para que el aprendizaje ocurra no se requiere que exista enseñanza inten-
cional, sino que éste surge en la vida diaria. Lo aprendido es flexible frente a
nuevas situaciones; por ejemplo, una joven incorpora sus esquemas sobre la
maternidad a partir de situaciones cotidianas en su propio hogar, que se apre-
henden mediante generalizaciones y asociaciones. Éstas no cubren sólo ideas o
pensamientos, sino también sensaciones (olores, sonidos) y sentimientos que
entran a conformar el esquema. La joven aprende sobre la maternidad por co-
nexiones muy fuertes entre unidades que representan personas como su ma-
dre, lugares, situaciones, objetos, sensaciones, etc., que están en su experiencia
(ibid.: 286). Pero su aprendizaje no es como un programa de computador que
se repite basado en unas pocas reglas, sino como una red de unidades que se
conectan unas con otras, hasta que nuevas reacciones subjetivas o externas,
nuevos contextos o experiencias, las transforman e incluso permiten la impro-
visación.
Un aspecto interesante de este modelo es que destaca el hecho de que en
el aprendizaje no sólo se captan asociaciones entre características observables
sino que simultáneamente se relacionan rasgos observables y ciertos sentimien-
tos que a su vez se conectan con ciertas motivaciones futuras para la acción de
la persona (ibid.: 288). Para Strauss y Quinn, la psicología y la neurobiología
permiten sustentar que las representaciones van más allá de las circunstancias
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específicas en que se forjaron y forman conjuntos complejos de sentimientos
asociados a ellas y a las experiencias particulares, motivando a la persona a ac-
tuar de cierta manera. Esto se basa en que los estados subjetivos de sentimiento
y deseo, así como la observación sobre las propiedades del mundo externo,
pueden entenderse como unidades de activación (véanse también Kandel et al.,
1997, para una descripción desde la neurobiología, y Ferry, 2000; Berkowitz, 1994;
Huesmann, 1994, desde la psicología). En el aprendizaje no sólo se realizan aso-
ciaciones entre características observables, sino que simultáneamente se efec-
túan asociaciones entre esos rasgos observables y ciertos sentimientos que a su
vez se conectan con ciertas motivaciones para la persona (Strauss y Quinn, op.
cit.: 288).
De cierta manera, estas nuevas tendencias de la antropología en el estudio
de las emociones se encuentran ya en Wittgenstein con su insistencia en que el
lenguaje es siempre una actividad social que aprendemos. Con el lenguaje se
aprende todo un modo de vida, un tono emocional y no simples palabras, por
lo que no existe lenguaje privado (Sobre la certeza, 1997, y véanse sus Investiga-
ciones filosóficas, 1953). Wittgenstein contrastó su propuesta sobre el conocimien-
to tanto con racionalistas como con empiristas mediante la ridiculización de
las pretensiones filosóficas de la duda absoluta y de los sentidos, como los que
dan significado a nuestra realidad. No dudamos a diario de si tenemos dos
manos ni tampoco sabemos de ellas porque las veamos cada día ni porque las
contemos diariamente. Tenemos la certeza de que existen, y si alguien nos lo ne-
gara, pensaríamos que está loco. En la vida diaria aprendemos que esto es así, y
también cómo usarlas, en qué situaciones puede ser válido preguntarnos si las
tenemos y cómo formular esa duda; en qué juegos del lenguaje ella es apropia-
da (Sobre la certeza, 1997). Esto de igual manera sucede con los asuntos más
complejos que son orientaciones vitales.
Anthony Manser discute la relación entre el tema del lenguaje y la preocu-
pación con el sentimiento de dolor en Wittgenstein, quien justamente lo invo-
ca como un ejemplo de la falacia del lenguaje privado (Manser, 1971). En
Wittgenstein, dice Manser, el lenguaje desempeña un papel en la forma de vida,
no puede ser algo inútil, “privado” y debe involucrar reglas públicas. Si Robinson
Crusoe inventara nombres para la flora y la fauna que lo rodea esto no sería
lenguaje. El lenguaje es siempre una actividad social que implica reglas que sólo
pueden ser empleadas en una situación social. Más tarde, Gadamer destacó su
proximidad con la idea de que estamos insertos en juegos de lenguaje de carác-
ter social: el juego, tanto como el lenguaje no se agotan en la conciencia del ju-
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gador, en la del hablante, y en esa medida son “algo más que un comportamiento
subjetivo” (Gadamer, 1994: 19). Este es el caso de la descripción de las sensacio-
nes y sentimientos para Wittgenstein. Cuando se describen las sensaciones per-
sonales, pese a lo indescriptibles que parezcan, acudimos a las palabras de
nuestro vocabulario para hacerles referencia (Manser, 1971). Podemos dar un
nombre especial a una sensación de dolor, pero esto presupone la palabra “do-
lor”. Pese a la idea común de que el dolor es un “objeto privado”, de que “las sen-
saciones son irreductiblemente privadas” y que sólo conozco las palabras a partir
de mi propia experiencia, “se aprende el concepto de ‘dolor’ cuando se aprende
el lenguaje” (Wittgenstein, Investigaciones filosóficas, cit. en Manser, op. cit.: 163).
Así, no hay una única actitud humana ante el dolor, sino que ella varía tanto
como los procesos de aprendizaje del lenguaje del dolor. El niño aprende las ex-
presiones de dolor de otros niños y de forma simultánea el trato que es apro-
piado ante el propio y el de los otros. Aprende, por ejemplo, la simpatía con los
otros frente al dolor, a incluir y a excluir ciertos animales y ciertas categorías de
personas tales como los “enemigos”, de manera que aprender la conducta del
dolor es “aprender toda una forma de vida” y una forma muy central en cual-
quier cultura (ibid.: 161-162).
Las emociones como actos comunicativos
Las limitaciones, silencios y ambigüedades de la antropología frente a
la teoría y el análisis de las emociones pueden referirse a posturas cultura-
les cultivadas por el pensamiento de influencia occidental. De allí la impor-
tancia de la recuperación de conceptos que permitan integrar sociedad,
cultura e historia, como sugiere Reddy (1999). Nuevos conceptos pueden ayu-
dar a rebasar las tensiones y divergencias teóricas y epistemológicas, muchas
de ellas improductivas o falsas, entre materialismo e idealismo, positivismo e
interpretativismo, universalismo y relativismo, individuo y cultura, romanti-
cismo y racionalismo (Lutz y White, op. cit.: 406). La mayoría de estas
dicotomías descansa sobre un gran supuesto en permanente debate: la es-
cisión entre emoción y razón como condición para la comprensión del ser
humano. El fuerte enraizamiento cultural de esta escisión impregna la teo-
ría. La discusión contemporánea que oscila entre la concepción de la emo-
ción como biológicamente constituida, a la manera de un tipo especial de
fuerzas que constituyen la psiquis humana (por ej. Hann y Kleineman cita-
dos en Lutz), y aquellas posturas que entienden las emociones como construc-
ciones similares a la de las ideas (Lutz, 1988) también suelen reducir su
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historicidad. Lutz le asigna importancia metodológica al entender la expe-
riencia emocional como culturalmente elaborada y resalta el papel de las
emociones en la constitución de los sujetos sociales, así como la ambigüe-
dad del papel de las emociones en el modelo cultural occidental que las con-
vierte en una categoría de exclusión (véase también Reddy, 1999).
Reddy (1997b y 1999) se pregunta si es posible una teoría de las emocio-
nes que recobre simultáneamente la capacidad humana de acción, la construc-
ción cultural y las implicaciones y relaciones políticas de las emociones. Los
conceptos de discurso y práctica empleados por la etnografía contemporánea,
se pregunta Reddy, ¿pueden dar cuenta de esa unidad? ¿Es la emoción
reductible al discurso que la expresa? Si se entiende la emoción como un tipo
de acto comunicativo específico, ¿en dónde reside su especificidad? Para Reddy
está en su dinámica, pues la propia expresión emocional constituye un esfuerzo
de quien la expresa para ofrecer a otros una interpretación de algo que no le
es observable a los demás, y al hacerlo se altera el propio estado emocional
del sujeto que la expresa. Reddy propone, para dar cuenta de esta especifici-
dad, el concepto de emotivo (emotive en inglés) que subraya la emoción como
una expresión peculiar con tres características: una apariencia descriptiva del
estado emocional (“estoy furioso”); un intento relacional (se dirige a otros),
y un sentido autoexploratorio que es al mismo tiempo un efecto de
autoalteración. Dada esta última característica existe no sólo una dinámica
interna en la expresión emocional, sino una acción del sujeto en ella, pese a
que la expresión emocional puede adquirir consecuencias imprevistas en la
relación con los otros (Reddy, ibid.).
El inescapable esfuerzo por expresar las emociones es esencial para nues-
tra identidad y para las relaciones con otros, y tiene un efecto remodelador so-
bre la emoción misma. Las expresiones emocionales (actos y elocuciones), insiste
Reddy, tienen una capacidad única para alterar aquello a lo que se “refieren” o
lo que “representan”, lo que los hace un tipo de acto comunicativo cuya teoría
social aún es insatisfactoria24. Reddy plantea que las emociones pueden verse
como aspectos del pensamiento (o de la cognición), sin la radical distinción
emoción/racionalidad. Para Reddy la emoción no es una mera construcción
cultural o lingüística, pero cada cultura la modela y la sitúa en planos discursivos
24 Véase Reddy, 1997b, y su trabajo sobre sentimiento y honor en la Francia
posrevolucionaria, 1997a.
[41]
i . el  cr imen pasional:  l a  acción v iolenta
como construcción pública
y de acción peculiares25 . Esto hace que desde el punto de vista de su estudio
antropológico la materia básica sean estos planos discursivos. Ya la filosofía del
lenguaje nos proponía dirigirnos hacia los juicios de los sujetos expresados en
su sentido común, pues ellos son la instancia de la aplicación conceptual
(Holguín sobre Wittgenstein, 1997: 69).
Lutz y White (1996) al poner énfasis en la posibilidad de superar dicotomías
del sentido común incorporadas sin crítica al análisis de las ciencias sociales
(material/ideal, privado/público, razón/emoción, cognición/afecto, individuo/
sociedad, etc.) invitan a dar primacía a los aspectos comunicativos y relacionales
de la emoción y a las dimensiones públicas y cognitivas de la experiencia emo-
cional, lo que le resta fuerza a la identificación de la emoción con lo irracional.
También a nuestra tendencia a entender la emoción como una experiencia in-
terna, producto de nuestra concepción altamente individualista de la persona
y de la motivación. La incorporación de la emoción en la etnografía va a per-
mitir recuperar lo que es importante para las personas en la vida diaria.
En síntesis, Reddy, como C. Lutz (1988), L. Abu-Lughod (1986 y 1990), U.
Wikan (1990), C. Strauss y N. Quinn, entre muchos otros antropólogos, se in-
teresan por una conceptualización de la experiencia emocional. Algunos subra-
yan la crítica a la tradición antropológica, en especial al concepto de cultura,
mientras otros realizan un rescate crítico al tiempo que incorporan conceptos
de otras tradiciones.
¿Existe una posibilidad de intersección entre la antropología y las
neurociencias? Jean-Didier Vincent junto con Luc Ferry (2000) sostienen que
las investigaciones sobre el funcionamiento del cerebro humano señalan que la
interpretación del mundo reposa sobre un dúo apasionado de sensibilidad y
acción, del cual el arte y el lenguaje son la mejor expresión (Vincent y Ferry, 2000:
195). El cerebro hace que el mundo sea percibido a través de emociones con sen-
tido que son las que hacen que dialoguemos con otros y con nosotros mismos.
Esa característica de nuestra conformación neurológica es compartida con los
vertebrados que ya muestran una relación fluctuante entre el cuerpo y el me-
dio. Se constituyen así como sujetos y no como máquinas reflejas, con dimen-
25 La antropología feminista ha trabajado en los últimos decenios el tema
de la relación entre cultura y emoción, en especial Benedictine Grima (1992),
Lila Abu-Lughold y Catherine Lutz (1986 y 1988, respectivamente), y Lutz y
Abu-Lughold (eds., 1990). Su campo común de énfasis ha sido el análisis del
habla emocional.
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siones corporales, extracorporales y temporales26 . El hombre, sin embargo, se
diferencia de los otros vertebrados en que tiene autoconciencia, se-reconoce. El
sentimiento es el reflejo de la conciencia de su cuerpo y de su condición de su-
jeto, lo que se expresa en el lenguaje.
Por el lenguaje el hombre no tiene simplemente emoción, como los otros
vertebrados, sino pasión. La distinción entre emoción y pasión les permite a
Vincent y Ferry introducir la diferencia entre emociones ordinarias y primor-
diales. Las primeras son aquellas que describen los textos de psicología en es-
pecial desde William James (The Principles of Psychology, 1890) y cuyo carácter
adaptativo y comunicativo fuera resaltado por Darwin (The Expression of the
Emotions in Man and Animals, 196527 ). Las emociones primordiales son apenas
deseo, placer y aversión. El lenguaje las narra y las vuelve pasiones: “En raison
de ses passions l’homme n’ est pas un animal” (Vincent y Ferry, op. cit.: 199).
Así, el fundamento de las pasiones humanas es la posibilidad sensible de nues-
tro cerebro, cuyos productos sensibles están destinados a otros seres también
sensibles que los reciben. La sensibilidad, es decir, la capacidad de experimen-
tar el sufrimiento y la alegría, son nuestras modalidades primeras como seres
en el mundo y ellas se vinculan indisociablemente a la inteligibilidad. Ni inteli-
gibilidad pura ni instinto sensible puro existen, pues la unidad de la conciencia
los vincula. La asociación entre acción y representación se asegura allí. La
reformulación del viejo lema cartesiano sería entonces, “Je suis parce que je suis
ému et parce que tu le sais” (ibid.: 212).
Género y crimen pasional
Desde finales de los años setenta, los estudios de género han afirmado que
“hombre” y “mujer” no pueden ser asumidos como objetos naturales sino que
son predominantemente construcciones culturales, productos de procesos so-
ciales (Ortner y Whitehead, 1981). Género, sexualidad y reproducción son sím-
bolos cargados de significado por cada sociedad en cuestión (ibid. y véase
Strathern, 1981, en Ortner y Whitehead, 1981: 167-168). La fenomenología del
26 Lo corporal es un espacio de comunicación generado por neuronas y
hormonas; lo extracorporal es el mundo que el sujeto explora por medio de
los sentidos; y lo temporal es la historia del sujeto (ibid.: 193-197).
27 Ch. R. Darwin, The Expression of the Emotions in Man and Animals,
Chicago: University of Chicago Press, 1965.
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crimen pasional coloca en primer plano las relaciones de género y remite al sis-
tema moral, simbólico y de relaciones que liga hombres y mujeres en una esca-
la de jerarquías y los vincula en un intercambio de negociaciones.
Marit Melhuus en su estudio sobre una comunidad rural mexicana propo-
ne que el género es un vehículo a través del cual se expresa la moralidad (Melhuus,
1997: 180, en Howell (ed.), 1997). Existen en esa comunidad, dice, dos órdenes sim-
bólicos: en uno el mayor valor lo tiene lo masculino que condiciona lo femenino
y es articulado a través de relaciones de dominación. En el otro sucede lo opues-
to; lo femenino es visto como continente de lo masculino y se revaloriza lo feme-
nino. En el primero, la virginidad y la castidad apuntan a una concepción de la
virtud femenina como derecho masculino de precedencia sobre la sexualidad fe-
menina. En el segundo, la virtud femenina vincula y cubre con su honor la honra
masculina y la de sus familias. La mujer no sólo es mediadora entre los hombres,
sino que “representa una amenaza para el hombre en la medida en que sus accio-
nes inciden en la reputación masculina revelando la precariedad de la masculini-
dad” (Melhuus, op. cit.: 179, traducción mía del inglés).
En esta sociedad rural mexicana la violencia explota cuando el honor
masculino es atacado, teniendo con mucha frecuencia la castidad femenina
como punto focal. La tensión implícita en la categorización de la mujer como
ser moral, pero también potencialmente inmoral, revela la ambigüedad del sis-
tema. Al tiempo que valoriza la castidad femenina, la mujer sólo es adulta como
madre, como sexualmente activa. La ambivalencia se sobrepasa con el valor
otorgado a la maternidad entendida como un gran sufrimiento, simbolizado en
el culto de la Virgen María, madre sufriente y asexuada.
Vale la pena examinar el argumento de Melhuus para indagar por su uti-
lidad heurística en el contexto que aquí interesa. Melhuus afirma que las rela-
ciones dentro del mismo sexo aparecen al mismo tiempo como contingentes e
independientes de las intersexuales. En un caso, la categoría de las mujeres está
asociada a la decencia y también a su potencial indecencia; la de los hombres es
un continuum de mayor a menor hombría que, sin embargo, puede ser conti-
nuamente discutido. La mayor prueba de la masculinidad es la femenidad que
tiene adscrita, haciendo de la categoría femenina un punto central compartido
por los órdenes simbólicos masculino y femenino. Melhuus enfatiza lo que sig-
nifica esto como inscripción negativa de lo femenino y como relación de poder
del hombre sobre la mujer. También el uso de la violencia como forma particu-
lar de autoafirmación masculina asociada a nociones de dominio sexual. Por
otro lado, la feminidad puede ser autocontenida y revalorizada de manera rela-
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tivamente independiente. Pero lo que es importante para este estudio es no caer
en el reduccionismo de estrechar la comprensión de la violencia al reducirla a
una manifestación más del poder masculino. Por ello es preciso profundizar en
la irrupción de acciones de violencia como un desenlace potencial del conflicto
inherente a las jeraquías y los órdenes simbólicos y a la inscripción de lo mas-
culino en lo femenino. Para muchas vertientes analíticas el punto crucial allí es
el del honor masculino.
Los estudios actuales sobre el honor en la relación hombre-mujer prosi-
guen en buena medida los realizados en los años cincuenta y sesenta sobre el
honor en las sociedades mediterráneas por J.G. Peristiany, J. Pitt-Rivers, J. Caro
Baroja y P. Bourdieu, entre otros (Peristiany (ed.), 1966). Ya en ellos se enfatizó
el tema del conflicto entre legalidad y honor, es decir, entre violencia para de-
fender el honor y su prohibición legal. También la presión que implica para las
personas el que la conducta deshonrosa de alguien (especialmente si es mujer)
vulnere el honor del grupo, puesto que éste es compartido por el grupo (ibid.:
30-35). Numerosos estudios en América Latina enfocaron el tema del honor en
la relación de género, bien desde el punto de vista histórico, bien etnográfico.
En Colombia sobresale la antropóloga Virginia Gutiérrez de Pineda con sus
influyentes estudios sobre la familia colombiana realizados entre los años se-
senta y noventa, y su investigación específica sobre el honor en una región de
Colombia (Gutiérrez de Pineda, 1965 y 1985).
 Honra y honor se encuentran como referentes explicativos en Morte em
família de Mariza Corrêa (1983) y en Moreira, Ribeiro y Costa (1992, en Oliveira
Costa y Bruschini (eds.), 1992) para la violencia conyugal en Brasil. Lo discuten
Danielle Andaillon y Guita Debert para analizar procesos judiciales de críme-
nes pasionales (1987). Lía Zanotta Machado y María Tereza Bossi de Magalhães
(1999) plantean que el manejo social de la traición femenina oscila entre ser
blanco del chisme y el humor, o convertirse en tragedia, ambos inscritos en el
código de “honra”. El trabajo de tesis de Luzania Rodrigues Barreto muestra la
exaltación de la honra en textos periodísticos de diarios sensacionalistas en Sal-
vador de Bahía. Éstos construyen una interpretación de la violencia urbana, en
especial de la violencia pasional, dirigida especialmente hacia y con el material
de los sectores de bajos ingresos de Salvador, en donde la inscripción de la hon-
ra masculina en la femenina es recurrente (Rodrigues Barreto, 1994).
Los códigos morales del honor y su vínculo con la violencia y la sexuali-
dad han sido trabajados en estudios históricos en América Latina como el de
Natalia Catalina León sobre matrimonio y violencia conyugal en Cuenca, Ecua-
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dor, en el siglo XVIII. La autora toma como eje fundamental el honor, como
ideal y como práctica, entre distintos sectores sociales, pues es allí donde se plas-
man “las asimetrías de poder entre mujeres y hombres” (León, 1997: vii). Sex,
Shame and Violence. The Faces of Honor in Colonial Latin America es el título de
la reciente compilación sobre el tema realizada por Lyman Johnson y Sonya
Lipsett-Rivera (1998). El libro destaca el honor, no como un sistema externo de
normas, sino como parte del ser mismo de las personas en aquellas culturas
basadas en el honor y sugiere su continuidad histórico-cultural en América
Latina (véase en Colombia, Rodríguez, en prensa). Este énfasis en la especifici-
dad histórico-cultural de los códigos morales basados en el honor permite in-
troducir una discusión sobre la problemática de estudio alrededor de la
pregunta, ¿qué tan vigente culturalmente es el código de honor o en qué senti-
do lo es? ¿Puede comprenderse bajo esa óptica el crimen pasional en socieda-
des como las actuales brasileña y colombiana? Sólo abordaré estas preguntas con
detenimiento en los capítulos III y IV. Basta por ahora destacar la tensión inhe-
rente a las relaciones entre hombre y mujer como locus donde se aloja el núcleo
de la violencia. Por esta tensión es posible tal vez comprender tanto aspectos
muy generalizados en distintas sociedades, como aquellos más específicos, so-
cial e históricamente situados. Ese camino nos lleva no sólo a destacar la ten-
sión dentro de la relaciones de pareja sino a situarla en sus aspectos interactivos
y relacionales.
Puede proponerse de manera provisional, que la tensión de las relaciones
heterosexuales reside en la interdependencia de los órdenes simbólicos y
relacionales. Es decir, en el hecho de que el hombre tiene que convivir con el
dilema de una supuesta naturaleza ambigüa de la mujer y, sobre todo, con su
capacidad de incidir en su reputación dentro del grupo social (Melhuus, op. cit.).
También en la fragilidad de la identidad masculina que precisa de permanente
constatación y demostración (Badinter, 1993; Bourdieu, 2000). Volveré luego
sobre la propuesta de que la contención de lo masculino en lo femenino es in-
trínsecamente conflictiva (Segato, 1999, en Suárez y Bandeira (eds.), 1999). Mi-
remos ahora los relatos sobre los crímenes pasionales.
c a p í t u l o  i i
Experiencias emotivas: el crimen pasional
como drama personal. El protagonismo masculino
Experiencias emotivas
El núcleo de este capítulo es la narrativa de crímenes pasionales desde el
punto de vista de sus protagonistas, autores, testigos y también la narrativa ju-
dicial en torno a los mismos. Todas ellas pueden considerarse como versiones
sociales que permiten vislumbrar lo que es característico del repertorio cognitivo
y emocional que hace parte de la textualización de la experiencia. Aunque este
repertorio se encuentra atravesado por idiosincrasias personales, el énfasis no
está puesto en la psicología o en la conciencia de los individuos pese a que son
ellas las que nos dan acceso a los acontecimientos. El acento está en la forma en
que los agentes sociales ponen en marcha un juego de acciones y representa-
ciones sociales con variedades individuales.
La estrategia de exposición adoptada consiste en detallar la etnografía de
cuatro casos, dos de cada país estudiado, los cuales sirven de pauta de referen-
cia del crimen pasional por su densidad y riqueza informativa. Algunos de los
otros casos examinados en Brasil y en Colombia (en total se revisaron doce) fue-
ron incorporados dentro del relato de los principales para ampliar la visión
etnográfica, pues pueden considerarse modalidades, o inflexiones, de una es-
tructura mayor en la que están contenidos.
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El crimen pasional, al igual que otras acciones violentas, puede abordarse
como conformado por tres tipos de unidades separadas sólo por razones analíti-
cas. La primera la denomino el evento, considerado como el transcurso de situa-
ciones específicas en las cuales se confrontan personas relacionadas amorosamente
que hacen parte de una red familiar y social mayor. Esta categoría enfatiza los
componentes de la acción. A la segunda la designo como razones para destacar el
marco de significación en el cual se gesta y se desenvuelve la acción; las razones
cobijan los pensamientos y sentimientos que le dan significado a las acciones y se
expresan principalmente a través de las intenciones, la racionalización y las mo-
tivaciones con las que las personas explican la ocurrencia de los eventos. Se busca
resaltar allí la manera como los actores sociales comprenden y justifican los acon-
tecimientos y se apropian de ellos, es decir, los esquemas cognitivo-emocionales
que orientan sus acciones e interpretaciones sobre la acción propia y la de otros.
Al tercer componente del crimen lo llamo desenlaces (des-enlaces) para dar cuenta
de los efectos disruptivos provocados por la acción violenta, donde predominan
las consecuencias de la acción para sus protagonistas. Finalmente, el concepto de
configuración emotiva rescata de nuevo la unidad de las tres categorías en un com-
plejo donde lo individual y lo colectivo se encuentran entretejidos y sostenidos
por una trama social coloreada por las variedades y contrastes nacionales, de gé-
nero, individuales y de posición social.
El universo de la pasión es sin duda multívoco pero al mismo tiempo si-
gue líneas de fuerza reconocibles. Por ello el concepto de configuración emotiva
permite expresarlas poniendo el énfasis analítico en la idea de un conjunto
cognitivo-emotivo en el cual entran en juego las variedades sociales e indivi-
duales, pero donde las regularidades socioculturales no se diluyen en un mar
infinito de idiosincrasias y estados psicológicos. El concepto de configuración
emotiva está inspirado en las nociones de configuración social y configuración
emotiva de Norbert Elias (1987 y 1997). Puede definirse como un complejo de
comprensión social en el cual interactúan pensamientos y sentimientos que si
bien están asentados en la conciencia individual, son socialmente compartidos
y culturalmente construidos. Lo integran un conjunto de habitus sociales e
individuales que operan como una macro unidad frente a un tema particular
de la vida social: las relaciones amorosas de pareja. Como veremos en el capí-
tulo de conclusiones, este concepto permite destacar la emoción amorosa como
un tema de la cultura y al mismo tiempo mostrar sus variedades, contradiccio-
nes y ambigüedades, que son las que le dan cabida al uso de la violencia. Permi-
te también entender razón y emoción como partícipes de una misma unidad.
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Empleo el concepto de drama como una noción auxiliar, pues ayuda a evi-
denciar los principios culturales que entran en conflicto en la acción violenta. El
drama da relieve a los sentidos subyacentes o asociados al acto violento que son
los que trascienden la inmediatez de la acción para remitirla al sistema
sociocultural de moralidades. El drama, en el sentido de “episodios públicos de
irrupción de tensiones” que rompen con la cotidianidad (Turner, 1974: 33, y véase
su uso en el caso de crímenes pasionales en Corrêa, 1983), deja al descubierto el
tejido amplio de roles, categorías, sistemas simbólicos y relaciones en las cuales
está inmerso el evento. Sus implicaciones dinamizan las relaciones sociales.
Cada uno de los casos es entonces narrado desde las tres categorías de even-
to, razones y desenlaces. Los cobija la noción de contexto emotivo y el drama es
su operador social.
Pese al énfasis puesto en los relatos desde el punto de vista de los propios
involucrados, éstos se entrecruzan y se interfieren recíprocamente con los rela-
tos judiciales. Seguramente esto es así puesto que la judicialización es el refe-
rente normativo que se activa de forma explícita en estos casos y se sustenta en
que recoge y codifica el sistema cultural de moralidades dominante en la socie-
dad. Pero también porque una vez que un caso se introduce en el intrincado y
codificado sistema penal, sufre un replanteamiento de significado que cubre a
todos los implicados.
Los relatos recogen la ocurrencia de cuatro crímenes pasionales contem-
poráneos en Brasil y en Colombia1 . En tres de ellos el agente principal de la
muerte es un hombre y en uno lo es una mujer. El número de casos estudiados
y su distribución por género no pretende una representatividad estadística en
cuanto a su incidencia en los dos países. Pese a una cierta vaguedad en los datos
estadísticos, pues éstos no precisan este tipo de crimen, es posible deducir su
ocurrencia y afirmar que en ambos países la proporción de homicidas de su
pareja por género es bastante similar, alrededor de cinco hombres homicidas
por cada mujer homicida (INMLCF2  en Colombia). En términos generales, la
población femenina que comete delitos en ambos países es apenas una peque-
1 Se eligieron crímenes contemporáneos, es decir, aquellos ocurridos
durante los dos últimos decenios en los dos países y no crímenes históricos,
por mi interés en la violencia y la emoción contemporáneas.
2 Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses. En adelante
Medicina Legal.
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ña fracción de la masculina3 . En Brasil, según el Conselho Penitenciário, en 1998
el 7% de la población carcelaria eran mujeres. En Colombia estaban en presi-
dio 5.000 mujeres (11%) y 50.000 hombres en el año 2000 (Instituto Nacional
Penitenciario, Inpec). En el reporte anual de Medicina Legal para 1999, del to-
tal de homicidios ocurridos en Colombia el 3% fue cometido por familiares de
las víctimas, lo que no necesariamente se refiere a crímenes entre parejas. Éstos
se encuentran incluidos dentro de los anteriores. En ese mismo año de 1999,
ocurrieron en el país 111 homicidios por maltrato conyugal dentro de un total
de 23.140 homicidios para todo el país (INMLCF, Reporte de muertes violentas
según móvil durante 1999, 2000). Un registro muy similar se tiene para el año
de 1998.
 Pese a la mayor incidencia masculina, el delito violento femenino es muy
visible en la sociedad pues suele dirigirse, como lo apuntó una funcionaria del
Conselho Penitenciário, contra los más próximos a ella, lo que “hace el crimen
más chocante”. Las estadísticas colombianas de muerte violenta (véanse
Boletines del INMLCF) muestran que el hombre mata más a extraños y, según
apreciaciones de esta misma funcionaria del Conselho, así mismo sucede en
Brasil4 .
Los casos estudiados se concentran en la porción inferior de las capas
medias y en las de menor renta de ambos países, pese a que no se escogieron de
manera intencional por posición socioeconómica. Sólo uno de los casos expues-
tos con mayor detalle pertenece a la porción superior de la clase media.
Cada caso representa modalidades recurrentes de crimen pasional, así que
lejos de ser únicos, son ejemplares. El primero de ellos sucedió en Colombia y
no obstante sus particularidades es muy típico. Su tipicidad reside en uno de los
rasgos centrales con el cual es referido este crimen en los dos países: su cercanía,
su proximidad, la idea de que “puede sucederle a cualquiera”. Pero también en
su modalidad y en sus motivaciones muestra un patrón recurrente. El crimen
pasional aparece en la conciencia ordinaria colombo-brasileña como un crimen
3 Véase en capítulo IV discusión al respecto.
4 Puede decirse que el sistema estadístico sobre muertes violentas es más
detallado y accesible en Colombia, pues desde 1992 se creó un centro de
referencia sobre la violencia en Medicina Legal. Seguramente esto se debe a la
preocupación en Colombia con una tasa de homicidios que es más de tres
veces la del Brasil: entre 60 y 70 muertes por cada cien mil habitantes por año
en el lapso entre 1990-1999 (Medicina Legal).
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masculino, ligado a supuestas ofensas a la honra masculina. Este lugar común
ya sugiere los diacríticos centrales con los que es reconocida esta acción violenta.
Los casos están narrados desde “la conciencia humana en su vivencia in-
mediata” (Jackson, 1996: 2, traducción mía del inglés), con la intención de exa-
minar los usos existenciales de los conceptos y de darle prioridad a la experiencia
vivida (ibid.). De esta manera quienes han actuado o padecido actos de violen-
cia no aparecen como marionetas sociales ni como si la violencia les fuera in-
significante o habitual, ni se silencia el sufrimiento humano que implican. Así,
los casos están abordados desde el punto de vista de la experiencia. El valor
metodológico de ese enfoque es que reinstala la experiencia humana como dato
primario del mundo, como lo propone Thomas Luckman (Luckman, 1978). Se
puede volver una y otra vez sobre la estructura de múltiples capas que consti-
tuyen la experiencia humana. Por otra parte, el enfoque desde la experiencia
permite colocar entre paréntesis nuestra propia aproximación moral a la vio-
lencia y a los actores sociales, abordados de la misma manera como la
fenomenología lo hace con las pretensiones ontológicas (ibid.). Al afirmar la
importancia de la experiencia es posible proceder “paso a paso, desde los ras-
gos históricos, biográficos y culturalmente concretos de la experiencia diaria has-
ta sus estructuras elementales” (Luckman, 1978: 8, traducción mía del inglés).
En breve, el propósito del capítulo es cubrir los aspectos discursivos,
perceptivos y de intencionalidad que están inmersos en un sistema moral par-
ticular y simultáneamente dar cuenta de un acto objetivado en prácticas socia-
les específicas.
Pablo: la vecindad del crimen
Para encontrar los casos del trabajo en Colombia acudí a la abogada
penalista Jimena Castilla, conocida por su vinculación con grupos de
feministas y por su trayectoria como penalista, una rama del derecho poco
frecuentada por mujeres. Después de exponer lo que ella considera como
marcas distintivas del crimen pasional, me sugirió cinco casos que a su jui-
cio tipifican el crimen pasional en Colombia. El más impresionante para ella
es el de Micaela. La razón de ello era la proximidad de ese crimen a personas
como ella y como yo misma. Micaela era una profesional exitosa, partici-
pante de grupos feministas y, en general, del medio social de las capas medias
intelectuales colombianas. Desde el inicio identificamos a varias personas
conocidas en común y el campo profesional en que se desempeñaban nos
era bien familiar.
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El sentimiento de la proximidad del crimen es reiterativo cada vez que
se aborda el tema del crimen pasional: cada persona alude casi enseguida a al-
gún caso que conoce, escuchó o leyó. A casos históricos, a casos contemporá-
neos. La idea más común, especialmente entre las mujeres, es que cualquiera
puede cometerlo o sufrirlo. Cuando trataba de conseguir copia de uno de los
casos en Colombia, entrevisté a una fiscal, quien recalcó que este tipo de homi-
cidio era escaso; describió los pocos que conocía y planteó como característi-
cas comunes: los celos, los problemas económicos y la pugna por la autoridad
familiar. Mencionó el carácter atroz del delito de matar a alguien muy cercano,
pero también su atenuante, la ira enceguecida. Ya terminada la charla, en el
pasillo de su oficina, agregó:
Le digo una cosa: conozco un caso en que el hombre mató a su mujer
después de que ella le confesó su infidelidad. Él lloraba durante todo el pro-
ceso, estoy convencida de que la quería mucho, muchísimo. El juez no le re-
conoció como atenuante la ira, pero creo que fue un error. Yo tengo que llegar
muchas veces tarde por mi trabajo y mi marido (ambos jóvenes profesiona-
les, ella muy atractiva) es calmado y educado, y me quiere mucho. Pero pien-
so que un día puede perder el control. A mí me da miedo, le digo.
Similar fue la entrevista con la directora de la cárcel de mujeres de Brasilia
(Comeia), una profesional joven de la policía. Lo primero que me dijo fue: “El
crimen pasional es el único crimen que cualquiera puede cometer”, y añadió:
La razón para eso es por la emoción, pues Ud. no sabe en un momento
dado qué puede hacer la persona. Los policías trabajamos en ciertos sitios, a
ciertas horas, cada policía sabe cómo van a proceder las personas. Pero en re-
lación con un ser querido Ud. nunca sabe cómo va a reaccionar la persona.
Esta afirmación categórica contrasta con sus respuestas siguientes, puesto
que ante la pregunta de si había diferencia entre el crimen pasional cometido por
hombres o por mujeres, dijo que las mujeres planificaban mejor el crimen, no
mataban en el acto y lo hacían de forma más calculada y también más calculado-
ra, pensando en los bienes. Ese contraste entre los géneros fue repetido por va-
rios investigadores de la Delegacía Especializada de Homicídios en Brasilia. La
mujer no mata por su propia mano, contrata, busca un ejecutor masculino, ella
es “más pensante, más astuta, cuida los detalles, arma la celada, y como tiene más
odio pues se siente más herida, lo hace con mayor crueldad”. Para validar su pun-
to de vista me mostraron varios expedientes, entre ellos el de Sandra, que vere-
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mos más adelante. Pero estos investigadores pusieron también de presente la baja
ocurrencia de ese crimen en el Brasil y atribuyeron su impacto social más a la forma
como afecta a la familia que por su mera ocurrencia.
En otra ocasión, cuando le comenté a un conocido historiador colombiano
el tema de mi trabajo, relató que a fines del siglo XIX la alta sociedad bogotana
fue estremecida por la muerte de una dama a manos de su muy conocido esposo,
porque él descubrió la infidelidad de ella con un sacerdote. El caso fue registrado
en la famosa obra Reminiscencias de Santafé y Bogotá (José María Cordovez Moure,
8 tomos escritos a principios del siglo XX). Los apellidos del protagonista, me
recordó el historiador, eran los mismos de uno de mis jóvenes sobrinos.
Sin embargo, la penalista Jimena Castilla no piensa así. Cree por su expe-
riencia que ese crimen se origina en
esas ideas sobre la media naranja, de la incompletud de la persona si está
sola y que llevan a un sentido de propiedad sobre el otro. En los hombres está
presente la idea de que ‘si no es para mí que no sea para otro’. La mujer es
más resignada, sumisa, con baja autoestima. Mata por agotamiento, por el
maltrato del otro. Casi siempre mata por tercera mano, no lo hace ella. Casi
podría decirse que cuando mata es una legítima defensa tardía, pese a que
esto no lo acepten jurídicamente.
En el caso de Micaela obtuve abundancia de materiales testimoniales y
documentales que permiten ver un tejido amplio de relaciones y significacio-
nes, quizás más que en otros casos. Este es excepcional en transmitir la idea re-
currente en nuestras sociedades (Colombia y Brasil) de que este tipo de crímenes
puede ocurrirle a cualquiera. Desbarata también los más socorridos lugares
comunes: no sólo acontece entre las capas pobres de la población, ni por un
hombre que maltrata a su sumisa mujer, ni sigue los esquemas obvios del cri-
men de honra. No obstante, y por la misma razón, él parece condensar claves
culturales sobre el crimen pasional para situarlo dentro de un horizonte cultu-
ral vasto, restándole exotismo.
Para narrarlo utilizaré selecciones de los testimonios de los familiares de
ella y algunos del expediente judicial. La estructura de la escritura sigue la lógi-
ca de partir del recuento de las memorias del evento, hasta indagar por las ra-
zones que las personas encuentran para su ocurrencia (contexto emotivo), las
consecuencias del crimen y el evento como hecho judicial. Al final del mismo
se resumen los elementos que empiezan a dibujar la configuración emotiva.
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Eventos
El caso de Micaela ocurrió en Bogotá una mañana de 1986.
Madre (de ella): –¿Cómo la mató? Pues que la llevó... ella tenía su carro y
un día..., todos los días ella se iba para la oficina en su carro y un día se iba, dizque
se iba para la universidad y él le dijo..., estaban... peleados, que no se hablan,
sin embargo, dizque él le dijo: Micaela, ¿me lleva que tengo que ir hasta X (centro
comercial) a hacer una vuelta? Claro, ella le dijo súbase ahí y él se subió. Pero
eso era una muerte anunciada porque él ya iba con el cuchillo en el bolsillo y
todo porque la mató fue a puñaladas. ¡Huy!... Entonces dizque viniendo ma-
nejando ella, ya por ahí en la Cien (norte de Bogotá), dizque ella había ido antes
al Bienestar Familiar5 a decir que ella se separaba [...] Entonces en Bienestar
dizque le dieron una boleta para que se la diera a él para que él se presentara
allá. Sacó ella la boleta y se la presentó a él y cuando él la leyó se volvió loco,
dizque sacó el cuchillo y le dio la primera puñalada en la yugular. Cómo sería
esa... sangre... y todo eso. Entonces ella dizque sacó la mano y trató de abrir la
puerta del carro para salirse, la siguió apuñalando, pero darle como quien le da
a un... dizque le siguió dando, dando, le dio, en ese momento le dio 14 puñala-
das. Cuando ella ya murió por anemia, cayó. Entonces él dizque cogió el..., eso
se supo porque a él lo investigaron y después en el juzgado le leían a uno todo,
después él dizque cogió el carro, prendió y a toda carrera, dizque parecía un
loco con el carro, como loco. Atropelló a una señora, le dañó el carro a una
señora y ella lo siguió y lo siguió a ver si lo alcanzaba y no lo alcanzó. Y como
ya llevaba el cadáver de Micaela dizque iba para el río Bogotá, que para echarla
al río Bogotá. Pero Nuestro Señor es muy justo y dizque como había mucha
gente en el río dizque pensó..., eso mismo lo dijo él, que pensó, esta gente me
puede sapear (denunciar), me puede seguir o es problema, entonces más bien
yo me entrego.
Llevó el cadáver al DAS (Departamento Administrativo de Seguridad)
y dijo:
Mire, aquí viene el cadáver de mi mujer que yo la acabo de matar. Ahí
mismo lo apresaron, pues, y lo llevaron al apartamento de él a tomarle la de-
claración a la muchacha (servicio doméstico).
5 Instituto Colombiano de Bienestar Familiar, ICBF, entidad a la cual le
competen los pasos iniciales de separación matrimonial tales como entrevis-
tas conjuntas para llegar a acuerdos sobre la custodia de menores de edad y
distribución de gastos. A una de estas entrevistas correspondía la boleta de
citación mencionada.
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Myriam: –¿Cómo lo supieron ustedes?
Madre –Tal vez por las noticias, por radio, porque... alguno de mis hi-
jos oyó. Salió la noticia por radio, pues como ella era una persona tan im-
portante, porque ella era jefe de [...]. Entonces, vino el escándalo, vino la cosa...
Mis hijos empezaron a averiguar, averiguar... Sí, que el cadáver estaba en Me-
dicina Legal (INMLCF). Y mis hijos, [...] fueron como unos tres a pedir el
cadáver de Micaela para hacerse cargo de él y no se lo entregaban y no se lo
entregaban. Entonces, uno de ellos llamó a la Presidencia y llamó a (...) [Pre-
sidente de la República]. Dizque le dijo: Doctor, mire, acaban de matar a
Micaela y no nos quieren entregar el cadáver, por favor, intervenga para que
nos lo entreguen. Ahí mismo llamó. Ellos lo recogieron. Hicimos la velación
aquí en la funeraria.
Hermana 1 –Entonces, esa mañana, ...esto lo contó la empleada de la casa
de ellos, contó que ellos se habían levantado común y corriente, que habían
desayunado común y corriente, como todos los días, los tres, con el niño que
entonces tenía como cuatro años, y que habían ido los dos a acompañar al
niño al paradero del bus del colegio. Regresaron al apartamento ellos dos y
comentaron algo para coordinar el uso del carro ese día, porque era un solo
carro y tenían que ir a lugares distintos. Entonces llegaron al acuerdo que
Micaela iba manejando y que lo dejaba a él [donde iba]. Y después, estando
en el carro los dos, más o menos a las 8 de la mañana van por la calle 100 ha-
cia arriba, cuando pasan por la calle 100, cerca de la autopista, hay un puente
y ella va manejando. Era lunes, Bogotá está repleto de carros, y dijo él [en el
juicio] que ella le comentó: desde hoy por la tarde ya no vuelvo al apartamento.
Desde hoy ya empiezo pues aparte. Entonces yo recojo al niño por la tarde y
me encargo de él. Entonces él le dice: ¡Por favor echa para atrás esa decisión!,
¡por favor, por favor, por lo que más quieras echa para atrás esa decisión! En-
tonces ella le dice con mucha seguridad: ¡Ni un paso atrás, ni para tomar im-
pulso! y, entonces, él saca del bolsillo del saco un cuchillo y ella manejando...
Myriam: –¿él ya llevaba el cuchillo?
Hermana 1:  –Exactamente, él lo llevaba en el bolsillo del saco. Y esto lo
sabemos porque él lo dijo. Entonces, él saca el cuchillo ante esa respuesta de
ella. Él seguramente se queda como que ya no tiene esperanzas ni nada, enton-
ces saca el cuchillo y se lo manda a ella, como por el cuello, como por el pecho
y lo hace pues como varias veces. Y ella manejando, lleno de carros, subiendo
el puente de la Cien, lunes 8 de la mañana. ¡Esa cosa es absurda, absurda! En-
tonces ella trata de seguir manejando y él se..., [tiene] como una reacción muy
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enloquecida y muy desesperada, lo hace como 17 veces, así en el pecho y en el
cuello. Entonces ella ya no puede más, empieza ya a desangrarse con 17
cuchilladas y entonces él dice que él la retiró del volante y la pasó para la parte
de abajo del carro. Eso es lo que él dice. Él dice que siguió manejando varias
horas por Bogotá. Él maneja muchas horas y que puede que ella haya estado
todavía con vida pero se sigue ahí desangrando, poco a poco...
Él comenta que no sabía qué hacer:
 que pensó llevársela a mi mamá y botársela ahí. Eso también me pare-
ce una cosa muy diciente. No lo hizo pero lo quisiera hacer, lo consideró como
una posibilidad. Sigue andando por Bogotá y manejando como loco por to-
dos lados, golpeando carros, haciendo, pensando qué diablos hace con ella.
Bueno, finalmente decide entregarse. Y él llega con la camisa toda llena de
sangre, con las manos, con el cuchillo untado de sangre y todo eso al DAS
(Departamento Administrativo de Seguridad). Pues no le creían. Pero raro
éste que viene y dice esto. Por fin convence a una persona y le dice: ‘vamos al
carro’, y, ¡efectivamente! Van con él al apartamento y recogen algunas cosas y
empieza pues toda la investigación y se lo llevan.
Myriam: –¿Tenían ustedes sospechas de algo?
Hermana 1: –El domingo anterior habíamos estado almorzando todos
y fue un almuerzo muy rico y compartimos mucho con ella. Absolutamente
normal.
Myriam: –¿No estaba nerviosa?
Hermana 1: –No, nada. No, absolutamente nada extraño, tranquila, con-
tenta. Ella nos comentó más o menos los planes que tenía para la semana entrante.
Que tenía viajes, bueno, todas estas cosas. Ella era una persona como muy
entusiasta, hacía su trabajo y sus cosas como con mucho cariño, como con mu-
chas pilas (entusiasmo). Pienso, bueno, qué sucedió el día anterior que fuera algo
raro y yo no encuentro absolutamente nada raro. Ella estaba absolutamente tran-
quila. Nosotras en los últimos años habíamos establecido una relación mucho
más estrecha y yo le estaba ayudando mucho con las vueltas de la separación.
Myriam: –¿Ella nunca dijo que tenía miedo de él, ni que la amenazaba,
como dijo su mamá, quien dijo que él la amenazaba con matarla?
Hermana 1: –No. Pero echando un poco para atrás, en la separación ella
fue muy clara en decir yo no quiero ningún lío. Él que se quede con el apar-
tamento y el carro que eran sus únicos bienes.
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Myriam: –¿Ella se quería separar?
Hermana 1: –Bueno, ella decía que ya se sentía mal, se sentía incómoda
viviendo con él, porque estaban frecuentándose obstáculos, por ejemplo, la
escena de lo del pasaje (él rompe en secreto un pasaje con el cual ella debía
realizar al día siguiente un viaje de trabajo).
Myriam: –¿Ella se sentía amenazada, intuía que él la podía matar?
Madre: –Sí, sí, tanto que llamó un día a mi hija que vive en XX, y él oyen-
do, y ella dizque le dijo... si alguna cosa me pasa, hágase cargo de mi hijo y
haga las veces de mamá y así fue que a ella le quedó tanta responsabilidad con
el niño.
Myriam: –¿Será que hubo antes violencia entre ellos?
Hermano: –Nosotros nos lo hemos preguntado y yo me imagino que
no, que él debía sentir ganas de darle trompadas pero se las aguantaba por-
que sabía que ella no se lo iba a aguantar.
De esta forma fue narrado el suceso mismo del crimen por familiares de
Micaela. Los familiares de él se negaron a hablar sobre el mismo. El DAS pasó
al detenido a un juez de instrucción criminal a quien competía abrir la investi-
gación.
La justicia toma cuenta
Un “Acta de levantamiento del cadáver” abre las 540 páginas del expediente.
El juzgado de instrucción criminal consignó en un formato de uso general, fe-
cha, lugar, nombre, edad, sexo, ocupación, descripción del lugar del hecho, po-
sición y orientación del cadáver, prendas de vestir, descripción de las heridas,
causa de la muerte, exámenes sugeridos. Le sigue una relación detallada de los
elementos encontrados en el vehículo y luego el expediente intercala copia de
los distintos exámenes técnicos (necropsia, alcoholemia, gravitex) y peritazgos
(psiquiátrico) junto con los testimonios y las decisiones judiciales. Bajo el títu-
lo de “Hechos y actuación procesal” se puede leer:
En la mañana del día X, a la altura de la calle... se presentó un
prolongado trancón de vehículos automotores, situación que no fue
obstáculo para que los esposos Pablo y Micaela, quienes viajaban en el
automóvil XX, conducido por esta última, comenzaran una acalorada
discusión por asuntos conyugales en desarrollo de los cuales aquél
desenfundó un cuchillo que portaba en el bolsillo propinándole catorce
cuchilladas que le produjeron la muerte dentro del mismo vehículo por
anemia aguda.
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Los primeros documentos son: la inspección judicial del apartamento del
agente del crimen, Pablo, la “indagatoria del capturado” y la de la empleada
doméstica. Esta última, después de identificarse con detalle, narró el inicio del
día: “Se despidieron de mí normalmente, como todos los días”. Ante la pre-
gunta de si escuchó alguna discusión contestó: “No, no escuché ninguna
discusión, se sentaron a la mesa a desayunar, todo normal, primero el niño,
luego la señora, luego don Pablo”. Luego añadió: “Casi no se hablaban,
últimamente separaron camas, estaban disgustando hace como tres semanas
[...] pero nunca discutían delante de mí”. Sobre Pablo dijo: “Mal educado, no
saluda en las mañanas. [...] Nunca lo he visto embriagado, para mí es una
persona muy calmada, para mí es una sorpresa estar dando una declaración
de estas”. Vale la pena anotar que la empleada residía junto con la pareja en el
apartamento.
En la indagatoria realizada el mismo día de la muerte, el “sindicado cap-
turado” Pablo respondió largamente, acompañado por un abogado defensor que
su hermano le había procurado. Él tenía 39 años, ella 32. Era ingeniero de siste-
mas y trabajaba como analista. Informó sobre su identificación personal y re-
saltó que en su casa estaba su hijo, un niño de 6 años. Negó tener antecedentes
judiciales, consumir drogas alucinógenas, o frecuentar establecimientos públi-
cos donde se expenden bebidas embriagantes. Detalló su salario y cómo lo dis-
tribuía. Al pedirle narrar los hechos, dijo:
Yo le dije (a ella) que tratáramos de organizar nuestra familia, porque
ella pensaba irse con el niño y yo quería convencerla de que arregláramos,
entonces ella me dijo que no, que era demasiado tarde, que se iba antes de
terminar mayo. Yo le dije que con ella el niño no iba a estar bien, entonces
ella me dijo que cómo me atrevía decir eso [...] eso me lo dijo en el carro, yo
tenía un cuchillo en el bolsillo del saco y la maté, a cuchilladas, eso fue en
(sitio) [...].
Según esa declaración el arma “la había comprado ocho días antes pen-
sando en suicidarse en caso de que su esposa e hijo se fueran del apartamento”.
Pablo insistió en que
el cuchillo no era para matarla a ella, el cuchillo era para matarme yo
porque si ellos se iban mi vida ya no tenía sentido, y yo me di cuenta que a
ella no le importa nada nuestra vida, nuestro amor, yo no sabía qué hacer
después. Yo seguí manejando y cogí con el carro a andar, ya no tenía nada que
hacer...
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Pablo narró a continuación de forma precisa y detallada un largo trayecto
por la ciudad, nombrando las calles recorridas en huida de la señora que él había
chocado y lo perseguía. Continuó, “ya no pude ir por el niño, ya no podía
matarme con él [...] Yo tenía que avisarle a alguien”. Con igual precisión dio
cuenta del recorrido infructuoso para conseguir un teléfono hasta que logró
comunicarse con uno de sus hermanos antes de entregarse en el DAS. Dijo más
tarde en otra declaración que en el DAS le preguntaron muchas cosas y le decían
que “si era por celos, que dónde tenía escondida la mercancía (droga) [...] y yo
no quería decir sino las cosas que fueran datos pero nada de nuestra vida”.
En la misma primera indagatoria quedó consignado que los investigadores
lo llevaron entonces a su apartamento y él pidió que el niño, quien debía estar
por volver del colegio, no lo viera y logró que una de sus hermanas lo recogiera.
En la indagatoria inicial Pablo habló sobre los doce años de matrimonio.
Dijo que peleaban mucho desde hacía más de un año, por los viajes de ella.
También contó que para dejarlo, argumentó “que ella quería hacer su vida”.
Ante una pregunta del juez sobre la distribución de gastos en la familia dijo
que él poco aportaba para los gastos porque ayudaba en secreto para la
vivienda de su madre. El juez insistió en requerirle la razón para llevar un
cuchillo ese día si no había discusión previa. Él de nuevo dijo: “Pensé que
cuando se fueran a ir yo me mataba” y confesó que había comprado el arma
una semana atrás y cuidaba de que nadie se la viera. Sobre el crimen mismo
dijo que le asestó una primera puñalada “en el pecho”. “Ella se puso a gritar,
entonces yo le seguí pegando puñaladas”. ¿Cuántas puñaladas recibió?
(inquiere el juez): “No sé”, dijo Pablo. Al describir su propio estado anímico
ese día dijo: “triste”.
Después de los primeros testimonios, en el expediente quedó el oficio de
levantamiento del cadáver y un resumen general. Luego lo enviaron a otra ins-
tancia judicial.
Razones: amores que matan
Los eventos adquieren sentido para las personas a través de un conjunto
de representaciones, de pensamientos y cargas emotivas asociadas a la acción
(constitutivas de la acción), mediante las cuales intentan comprender el por-
qué de lo acontecido y simultáneamente les sirven como guías para reorientar-
se y para recobrar el sentido de la vida. Forman en verdad una composición
compleja de intenciones, motivaciones, explicaciones, evaluaciones, que tienen
un sustrato en la evocación de esquemas culturales aprendidos pero que se
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ponen en marcha de manera flexible e individualizada (véase Reddy, 1997b y
1999; Strauss y Quinn,1994).
Para describir su composición en el caso de Micaela eché mano de las de-
claraciones consignadas en el expediente, que son muy numerosas, y compren-
den desde familiares de uno u otro cónyuge hasta compañeros de trabajo de
ambos, y la del psiquiatra que los había atendido como pareja años atrás6 . Tam-
bién acudí a entrevistar a familiares, funcionarios y expertos vinculados a los
juicios criminales.
Las declaraciones respondieron a la indagación judicial sobre el ambiente
de las relaciones entre ellos, los intereses subyacentes, el perfil personal y social
de víctima y atacante y el clima psicológico de Pablo. Es notorio que las versio-
nes testimoniales consignadas en el expediente modelan las versiones de la fa-
milia de Micaela, pues muchas veces me repitieron palabras y circunstancias tal
cual fueron descritas en el proceso.
La secretaria de Micaela declaró que ésta era “muy detallista”, tanto que
el día de su muerte llevaba en el carro una torta hecha por ella misma para
celebrarle su cumpleaños. De hecho, a ella le encontraron un cuchillo de sierra
para partir la torta, el que sin embargo no usó ante el ataque. Varios testimo-
nios de compañeros de trabajo coincidieron en que era “detallista con los com-
pañeros y muy humana”. También dos de las colegas de trabajo, consideradas
como las más cercanas, fueron llamadas a declarar. Una dijo que pese a que
Micaela era “muy reservada le había comentado un año atrás que la relación
estaba mal pues él se encontraba muy posesivo, ya que a ella le tocaba viajar
mucho por sus funciones de trabajo [...] y que ella no podía tener su trabajo
como secundario”. Dijo que Micaela le comentó después que ya estaba “todo
full, cinco con Pablo” [todo estaba ya bien con Pablo] pero de nuevo,
recientemente, se quejó de “que todo era motivo de discusión y entonces –me
dijo– que estaba decidida a separarse, pero que él no quería dejar el
apartamento”. Ella no conoció incidentes distintos a que él ya no le hablaba y
que ella se había pasado a otro cuarto. “A veces se la veía triste, y entonces uno
le preguntaba y se le salían las lágrimas y uno para no verla sufrir cambiaba
[el tema]”. “Ella le había dicho a Pablo que se separaran pero él no quería
aceptar [...] incluso ella ya le había dicho al niño que se iba a separar [...]”.
Les llamó la atención a las amigas que testificaron que ella había buscado una
6 Este psiquiatra se negó a concederme una entrevista sobre el caso
aduciendo que no quería revelar intimidades de la pareja.
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hermana como tutora del niño y que quería legalizar esa tutoría, algo muy
inusual. Ninguna supo de maltrato a Micaela.
Los relatos que me hicieron la madre, la hermana y otros familiares de
Micaela coinciden en destacar que el crimen aconteció en el momento en que
ella le avisó a Pablo de su decisión de dejarlo: “[cuando] le dio la boleta [del
ICBF] para la separación él se volvió como loco, se le despertó la locura y fue
cuando la mató a puñaladas”, dijo la madre de ella.
La contradicción aparente entre la ocurrencia del crimen como estallido
espontáneo y la preparación del mismo fue resuelta por un hermano de Micaela
mediante la idea de que “no le llamo a este crimen pasional pues crimen pasio-
nal es el de celos, triángulos [...]. A mí me parece que este fue más como la im-
potencia nuestra [de los hombres] para vivir solos. Es como el machismo
colombiano. No sabemos ni hacer mercado [compras]”.
De hecho, en este caso, y como veremos en los otros, existió una prepara-
ción para realizar el crimen. Inclusive la madre de Micaela, quien cree en el es-
tallido de locura y mencionó que en la familia de él ya existía un antecedente
de locura, respondió: “Yo sí creo [que la muerte fue planeada por Pablo] [...]
Eso fue una muerte anunciada, porque él llevaba el cuchillo ya listo porque lo
había comprado para eso”.
Cuñada: –La relación venía mal [...]. Diría que por lo menos un año an-
tes ya era evidente que la relación venía bastante mal [...]. Eso había implica-
do que ella tuviera amigos especiales, yo creo que el tipo se daba cuenta. Eso
yo creo que ya había causado mucho daño, recuerdo que ella lo vivía como
con tranquilidad, no le daba como sentimiento de culpabilidad, me parece
que ella ya tenía claro que ella no quería seguir esa relación. Pero él no se quería
ir. Creo que duraron en eso [...]. Y después resultó muy impresionante, por-
que el tipo le dijo, bueno, me voy a finales de mayo y de hecho, ella murió el
26 de mayo.
Myriam: –¿Hubo incidentes previos de violencia u otros en la relación?
Cuñada: –Sé que el ambiente de pareja ya era difícil. Estoy pensando que
[en el último tiempo] ya no compartían nada, porque recuerdo que los fines
de semana se turnaban al niño [...]. Por ejemplo, un fin de semana que él lo
tenía, ella se fue para la casa de nosotros... eso era indicio que la cosa estaba
muy distanciada. No sé, son esas cosas extrañas que nos pasan a las personas...
que uno va confundiendo estar enamorada y necesitar a la persona o haber
creado como lazos difíciles de superar. Eso nos pasa con frecuencia a las
mujeres que confundimos, y uno no sabe si está enamorado, si se acostumbró
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a la persona o si le da susto estar sola. Pero fíjate lo que te digo, ella en gene-
ral era una mujer muy independiente, muy sobrada [exitosa] en su trabajo,
como que por lo menos no se iba a enredar por el lado de la plata [dinero].
Alguna dependencia psicológica de esas extrañas que uno no puede... por-
que eso [la permanencia de la relación] me parecía raro, rarísimo.
En los relatos se subrayó que en el último tiempo quien insistía en no rom-
per la relación era él. Ella ya había comentado con varias personas la separa-
ción y había iniciado procedimientos jurídicos. Ese apego de él aparece asociado
en varios testimonios a una subordinación económica respecto de ella. Carro y
apartamento habían sido adquiridos por Micaela y él no tenía estabilidad en el
trabajo:
Cuñada: –Lo de la plata era muy complicado, ella sostenía toda la caña
[todos los gastos]; él había asumido una posición muy relegada desde el punto
de vista económico.
Los relatos –principalmente las entrevistas personales– también apuntan
a darle peso en las motivaciones a una tensión vieja, no sólo en la relación de la
pareja, sino entre él y la familia de ella.
Myriam: –¿Ella se sentía amenazada, ella intuía que él la podía matar?
Hermana 1: – Había pocas señales, pero...
Myriam: –¿Pocas?
Hermana 1: –Muy pocas señales. Ella se cuidaba mucho de hablar de eso,
ella protegía mucho la imagen de él. Habían sucedido muchas cosas que la
familia, toda mi familia, estaba en contra de él. Por esa razón se cuidaba mucho
de decir, me hizo, me dijo tal cosa. [...] Es más, ella trataba de mostrar un lado
muy positivo como para equilibrar esa mala imagen que había sobre él. Y
cuando digo que pocas cosas fue porque ella le hizo una llamada a mi her-
mana muy en silencio, muy sigilosamente ella le dijo: ¿si me pasa algo, te en-
cargas de mi hijo? Yo pienso que esa pregunta, esa llamada es muy diciente,
pero ella fue muy cautelosa. Eso lo supimos después, porque mi otra herma-
na fue muy prudente de no andar divulgándolo [...]. Pero el hecho de que
Micaela la haya llamado y le hubiera hecho esa consulta es porque ella ya veía
que algo terrible iba a suceder.
Myriam: –¿Cuánto tiempo antes ella hizo esa llamada?
Hermana 1: – Bueno, no sé exacto, pero por ahí digamos como dos se-
manas. Sí, muy poco tiempo. Tanto que mi hermana no había alcanzado a
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asimilar muy bien eso y ella le hizo bromas. Micaela no le dio muchos deta-
lles, porque ella se cuidó mucho de dañar su imagen.
Myriam: –¿Por qué cuidaba tanto ella la imagen de él?
Hermana 1: –Yo creo que por las cosas que habían pasado en la familia,
era muy evidente que si ella decía algo mínimo negativo contra Pablo la si-
tuación se descompensaba más. Porque ya había reventado un problema.
Myriam: –¿Qué problema?
Hermana 1: –No sé si mi mamá le comentaría de eso. Porque por las
pocas cosas que escuché de mi mamá vi que... como que... ahora veía las co-
sas distintísimas. Será que uno con los años ve lo que quiere ver, olvida
selectivamente lo que no quiere acordarse. El caso fue que Pablo durante todo
el noviazgo fue una persona muy cercana a nuestra familia y tan cercana que
para nosotras, las tres hermanas menores, parecía más nuestro hermano ma-
yor que nuestros propios hermanos. Yo por lo menos, personalmente, lo sentí
así un buen tiempo. Fue un noviazgo largo. Además en esa época mis papás
estaban mucho tiempo fuera [pueblo cercano a Bogotá] y nosotros los hijos
estábamos siempre en la casa en Bogotá un poco solos. Mis hermanos mayo-
res [cuatro hombres] la pasaban estudiando y yo me sentía un poco lejana a
ellos. Pablo llegó a la casa y nos ayudaba a hacer las tareas, jugábamos con él,
nos preguntaba cómo nos fue, alguna cosa amable, afectuosa... A cualquier
hora lo encontraba uno en la casa. Como mis papás no estaban, él permane-
cía en la casa. Nosotros ni nos dábamos cuenta, nos íbamos a dormir y él se-
guía en la casa. Era una persona de la familia. Pasaba que Micaela fue una
persona, desde muy pequeñita, que tomó una fama en mi familia de ser una
persona sumamente inteligente; era tan inteligente que nos opacaba absolu-
tamente a todos nosotros. Entonces, mis papás hacían unas cosas que ahora
las considero pues tan injustas, por ejemplo, [daban] cursos de algo, de lo que
fuera, nunca pensaban en cualquier otra persona, sino en Micaela. Ella era la
inteligente, ella era la que podía ir al curso y aprender [...] Ella era muy res-
ponsable. Ella era la quinta de los hermanos. Hacía unas cosas, que realmen-
te creo que eran fuera de lo común, pues a los diez años leía clásicos...
Entonces, era como la de mostrar, era la inteligente, era la bonita, la avispada
[vivaz]. Por todas esas razones tenía todo el voto de confianza de mis papás y
ellos casi se desentendían de la familia, dedicados a sus actividades de traba-
jo. Para nosotras, que éramos las menores, Pablo era como nuestro papá,
nuestro hermano mayor, nuestro amigo. Duraron como 4 o 5 años de novios.
Entonces, una noche, para mi sorpresa, porque yo siempre tuve una imagen
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muy buena de él pues mis papás siempre me lo ponían como el estereotipo
de adónde debíamos aspirar nosotras, [que] debíamos ser como Micaela y
Pablo, una noche de las que no estaban mis papás y yo estaba profundamen-
te dormida, entró Pablo a mi cuarto. Yo era una pelagata, chinita de colegio...
yo creo que por ahí tenía catorce años, cuando entró a mi cuarto, no sé, a
media noche... y entonces me despertó y empezó a tocarme y a decirme que
quería estar conmigo y yo, aterrada, vuelta nada en ese momento. A mí se me
cambió el mundo, se me cambió el mundo porque yo decía, ¿qué es esto?
Bueno, yo quedé confundidísima, estaba tan confundida que yo ni sabía qué
hacer ni nada... yo recuerdo que lo que más me dio fue un miedo terrible.
Me dio un pavor... ¡y me daba pavor no saber qué hacer! Entonces, bueno, yo
creo que lo asusté con mi expresión y salió del cuarto. Al otro día empecé yo
con mis problemas. Porque yo decía ¿ahora qué voy a hacer con este lío enci-
ma? Yo no tenía ni la más mínima confianza para decirle a mi papá y a mi
mamá: me pasó esto. Porque yo sentía que no me iban a creer, porque como
que todo ya estaba cifrado en Micaela. Entonces, yo desistí de decirles a mis
papás y no tenía nadie más en quien confiar, y opté por quedarme callada un
buen tiempo y rumiar todo este lío sola y eso siguió así frecuentemente.
Myriam: –¿La asediaba?
Hermana 1: –Sí, exactamente. Entonces ya era continuamente. Enton-
ces ya no era por la noche, ya era a la salida del colegio, ya era en todo mo-
mento, me llamaba, bueno... Yo era muerta del pánico. Nunca pensé
enfrentarlo, me daba pánico, terror [...]. Siguió pasando el tiempo y como esto
se seguía presentando, iba como creciendo el lío en mí. Mi vida familiar tuvo
que cambiar, yo tenía que irme, escaparme, inventarme salidas. Así pasó un
buen tiempo.
Myriam: –¿Cuánto tiempo?
Hermana 1: –Varios años. Después me casé y después de varios años de
casada él siguió. Mi esposo se dio cuenta, además porque yo le había conta-
do, me pasa esto, y él lo enfrentó. Bueno, pasó que yo cambié en mi familia,
yo me volví callada, me volví como escurridiza. La esposa de mi hermano
mayor notó mi cambio y me llamó confidencialmente. Me dijo, yo sé que te
pasó algo, yo quiero que cuentes conmigo. Creo que eso era lo que yo necesi-
taba, porque no había sentido que podía confiar en alguien. Exploté y le dije,
sí, me pasó esto. Ella se aterró, se impresionó y me dijo: yo le prometí que no
iba a contar, pero yo creo que debemos contarle a su hermano y me conven-
ció. Él ya era médico psiquiatra. Dedujo que si a mí me había pasado esto, lo
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más probable es que a mi hermana menor también le hubiera pasado. En-
tonces llamaron a mi hermana menor. ¿A usted le ha pasado algo con Pablo?
Entonces, ella dijo sí, a mí me ha pasado también. Pero las dos tuvimos res-
puestas muy distintas. Mientras yo estaba armando todo un rollo [conflic-
to], ella estaba fresca [tranquila] y ella sí había tenido relaciones con él...
La reacción de la familia entera fue alejar a Pablo de la casa y manifes-
tar abiertamente su disgusto por lo acontecido. Pese a que desde entonces se
dio un distanciamiento de él, con el pasar del tiempo se reanudó una cierta
convivencia, notoria para un observador externo.
Hermana 1: –Cuando le contamos a Micaela ella lo tomó como una in-
tromisión bastante molesta para ella y ante todo reaccionó con solidaridad ha-
cia él. Más o menos decía, lo que pasa es que él es tan buena gente, tan bello,
que es lógico que estén enamoradas de él. ¡Miren, yo hasta las entiendo a estas
pobres! Además, me parece muy molesto que ustedes me vengan a decir lo que
yo tengo que hacer. Yo hago lo que yo quiera. Ella por esa época estaba muy
metida con el movimiento [feminista]. Entonces [reivindicaba] mucho del fe-
minismo y todo esto. Era el paradigma del antimachismo, [decía que] ella to-
maba sus decisiones, ¡que no se le metieran! Se rompieron las relaciones entre
nosotras. Me parece que ella siempre lo amó mucho, hasta el final. Yo creo que
él también, yo estoy casi segura que él la quería mucho, a pesar de todas estas
locuras (énfasis mío), yo creo que ellos dos se amaban bastante.
Una de las cuñadas narró que
Micaela supo que él cortejó a dos de las hermanas, que con una de ellas
que era una peladita [muy joven] mantuvo una relación. Micaela lo sabía per-
fectamente. Dice uno, a una mujer tan inteligente, tan brillante, tan generosa,
¿qué le pasaba por la cabeza?
¿Cuáles son entonces las razones que encuentra la familia de Micaela para
explicar lo ocurrido? Una versión se sustenta en la persistencia e irrupción de
la vieja tensión entre Pablo y la familia de ella, pese a que habían reanudado
formas convencionales de convivencia tales como los encuentros familiares.
Hermana 1: –Mi hipótesis es que [fue por] esos líos que se habían pre-
sentado en la familia. Recuerdo que Pablo una vez dijo, literalmente, ‘yo me
voy a cagar en su familia’. Esa frase, muy sentida, muy diciente, expresa mu-
cho dolor y molestia. Para mí esa frase explica todo. Realmente sí se cagó en
nuestra familia. Yo creo que él la quería muchísimo. He creído que hay otros
c r i m e n  pas i o na l .  c o n t r i bu c i ó n  a
u na  a n t r o p o lo g í a  d e  l as  e m o c i o n e s
[66]
elementos que contribuyeron a desatar las cosas. A raíz de las cosas que pa-
saron con nosotras, mis hermanos tomaron una actitud como de desprecio
hacia él, como de fastidio y como de una advertencia, usted no vuelva a nuestra
casa. Entonces era como un ignorarlo, como un cero a la izquierda. Ahí me
incluyo yo, porque yo tomé una actitud de no hablarle, como desconocer que
él existía. Eso, sumado a la imagen tan grande que tenía ella en la familia, [que
ella] era la última maravilla, la imagen a la que nosotros deberíamos atinar a
acercarnos algún día en la vida. En su trabajo, en su actividad laboral, en sus
relaciones con la gente, ella también [tenía] una imagen muy positiva. Noso-
tros nos decíamos pero a qué hora esta mujer estudia, viaja, atiende al hijo,
teje, ¡cocinaba delicioso! Todo lo hacía super bien. Él se debió sentir como
una persona muy disminuida y que el mundo que estaba alrededor de ella,
su familia y todo, le recordaban a él que era muy poca cosa para ella. Bueno,
yo no sé, esta es mi explicación.
En efecto, durante la primera indagatoria ya atrás aludida, el juez le pre-
guntó a Pablo por las relaciones con la familia de ella: “La familia de ella no me
quiere a mí nada”, la razón, “problemas que hubo antes”. No le dio, sin embar-
go, mayor importancia a esas relaciones.
La opinión de otro hermano sugiere otras explicaciones:
Myriam: –¿Crees que el hecho del rechazo de la familia fue importante
en el desenlace?
Hermano: –[Más bien] todo tenía que ver con la personalidad de él que
era como muy encerrada, muy introvertida en sus trampas. Como te decía, des-
de el principio no me gustó. Yo diría que no era por su extracción [social]7 . Era
más por la personalidad de él [...] Para mí, que no soy nada cercano a la psico-
logía, fue la angustia de quedarse solo. Cuando se dio cuenta que eso era una
realidad entonces se salió de casillas. Curiosamente no se salió de casillas de un
momento a otro sino que el tipo venía preparado desde antes. Por eso no lo
llamaría crimen pasional, el crimen pasional es cuando yo sé que mi mujer está
saliendo con tal y tal, lo corroboro y mato. Desde que apareció Pablo no nos
gustó [a los hermanos mayores] [...]. Nosotros recapacitábamos y decíamos,
no, no es porque sea pobre, pues nosotros éramos de izquierda, sino porque él
7 La extracción social de él era de los sectores de baja renta de la ciudad. Su
padre era carpintero, su madre una ama de casa, pero varios de sus hermanos
se hicieron profesionales como Pablo mismo lo hizo.
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personalmente no nos cae bien [...]. Era como hosco... A partir de que se casa-
ron diría que hubo una cierta aceptación, casi resignada del asunto [...]. Luego
logramos hablar, nos sentíamos como de izquierda, como afines. Pero luego se
fueron para el Japón y cuando volvió era otra vez como difícil hablarle [...]. Yo
diría que en cierta medida él resentía nuestro rechazo [...]; otros cuñados han
sentido que [nosotros] nos cerramos, que los hermanos hacemos grupo y no
los dejamos entrar. Con mayor razón lo sentía él donde... sí existía [el rechazo]
[...]. [Pero] preguntas, ¿cuál es la imagen mía de por qué lo hizo? Repito que
creo que lo hizo como por la angustia de quedarse solo [...]. La imagen mía es
que a él le dio una angustia tal que se desbocó... y ahí lo hizo.
Madre: –Porque se volvió como loco y era loco pero de celos. Ella por
su profesión tenía que viajar mucho a diferentes partes, entonces, él decía que
ella viajaba tanto era por irse con alguien [...]. [Creo que fueron] los celos,
porque ella era como superior a él. Él, viendo que ella se superaba tanto y le
iba tan bien en todo, iba para arriba, para arriba todos los días, y él un simple
ingeniero, entonces, no podía con eso. Ahora, yo digo, si él ya no la quería,
¿por qué no la dejaba?
Mientras realizaba esta entrevista, una de las hermanas escuchó lo que decía
la madre. Cuando más tarde conversé con ella sintió espontáneamente la nece-
sidad de corregir la versión de su madre.
Hermana 1: – Algo escuché que decía mi mamá, que él ya no la quería y
que no la dejaba en paz. Eso también era absolutamente mentira, porque él
la quiso muchísimo, bueno hay amores que matan (énfasis mío), pero él real-
mente la quiso muchísimo. Entonces yo me pongo a pensar, ¿por qué quiere
mi mamá pensar o explicarse que él ya no la quería?
Myriam: –¿Usted por qué lo cree?
Hermana 1: –Eh, yo creo que para ella puede ser más fácil meterse en la
mente: Este hombre mató a mi hija porque ya no la quería, es como una razón
un poquito más lógica, si cabe lógica allí. Pero es ilógico entender, creo yo,
que una persona mata a la otra porque la quiere mucho...
Myriam: –¿El desnivel social entre las dos familias puede haber jugado
un papel creando resentimiento en él?
Cuñada: –Yo creo que sí [...]. Su familia era de origen bastante popular.
El papá era carpintero. Me da la impresión de que él podría resentirse con la
familia [de ella], él podía sentirse nuevamente como en posición inferior res-
pecto a la familia de ella.
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El testimonio procesal de otra hermana conecta los últimos incidentes y
ofrece también una interpretación:
Hermana 2: –Últimamente la relación estaba completamente deterio-
rada, el último año los celos enfermizos de Pablo le hicieron la vida insufri-
ble a mi hermana, muchas veces ella me llamó llorando para decirme que se
tenía que separar porque ya no aguantaba esa tortura [...] [también mencio-
nó que ella le escribió sobre lo mismo]. El dos de mayo me llamó para con-
tarme que estaba haciendo testamento [...] quería pedirme que me hiciera
cargo de su hijo. Con insistencia lo decía, ‘si a mí me pasa algo, yo te dejo mi
chinito’, yo lo tomé al principio, no tan serio, [narra una broma que hizo so-
bre el tema] pero luego me di cuenta de que estaba realmente angustiada, me
impresionaba mucho oírla llorar tan angustiada porque ella era como muy
fuerte, no se doblegaba tan fácil [...]. Llamé a mi hermana N. para pedirle que
le ayudara. [Supe que por entonces] él ya no le hablaba y a ella le dolía mu-
chísimo el que se acabara su matrimonio con Pablo a quien realmente que-
ría [...]. El punto más conflictivo era la custodia del niño [...]. Ella me repitió:
“el 30 de mayo, o se sale él [de la casa] o me salgo yo [...]”.
Preguntada por el juez sobre cuál era el problema entre la pareja, esta her-
mana dijo: “por celos”. Luego narró que las relaciones de la familia con él eran
malas y dio testimonio sobre el viejo incidente con las hermanas y se refirió a
lo acontecido con la hermana menor como una violación y “una tragedia fami-
liar” que “afectó mucho a padres y hermanos y como es lógico [quedamos] in-
finitamente heridos y ofendidos”.
El juez insistió una vez más en que si ella sabía si Pablo estuvo sometido a
tratamiento psiquiátrico, a lo que respondió que tuvieron una terapia familiar.
Cuando el juez preguntó si tenía algo que agregar, esta hermana añadió que “ella
lo quería mucho, se desvivía por él” y “era ingenua y confiada”. Narró un inci-
dente ocurrido el año anterior cuando Pablo le arrebató el teléfono a Micaela
para increpar que la hermana había sido cómplice de los amantes de Micaela e
incluso gritó por el teléfono “[Esta] como que ya se ha acostado con cinco esta
semana. Luego Micaela tomó el teléfono ahogada en llanto, no podía hablar”.
También “el 19 de mayo [7 días antes del crimen] me hizo una llamada, muy
angustiada, también llorando, y me dijo que esa mañana él le había quitado las
llaves del carro [...] y le había dicho que para que aprendiera que él también
podía hacer cabronadas [...].Micaela repetía: fue tan ofensivo, tan denigrante,
[...] ¡Alcancé a abrigar la ilusión de que nos podíamos separar maduramente!”
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En el expediente las declaraciones del hermano del sindicado (uno de sie-
te hermanos), resaltaron que Pablo nunca comentaba nada de su matrimonio,
que parecía muy bien, pues él “es exageradamente introvertido”. También re-
saltó que su relación con Micaela era “buena” y que se visitaban en sus casas
periódicamente. Puso énfasis en lo poco comunicativo de su hermano, pero
también en que “es muy cariñoso con el niño. Todo lo hacía en función del niño”.
Dijo que Pablo lo llamó la mañana del día del crimen, “llorando y muy conges-
tionado” para que se encargara del niño. Cuando el juez le preguntó si quería
agregar algo, manifestó que la pareja había tenido sesiones de terapia psicoló-
gica con dos profesionales y que incluso Pablo les había aconsejado a los her-
manos que acudieran a uno, pues no sabían cómo hablar entre ellos. Ante una
pregunta del juez sobre tratamientos psiquiátricos en la familia, respondió que
otro de los siete hermanos, así como una tía y una sobrina, “han tenido proble-
mas psiquiátricos reconocidos”. Terminó diciendo que Pablo “ha sido un estu-
dioso compulsivo, hubo un momento en que estuvo estudiando hasta cinco
idiomas y después estudió japonés para irse al Japón a estudiar sistemas”.
Desde el punto de vista judicial, el juez indaga por un elenco de posibles
móviles: económico (en el momento de la muerte ella portaba varios cheques de
valor), o de celos. El otro foco de insistencia fueron los tratamientos psicológicos
de Pablo. Inicialmente éste respondió en forma lacónica que en el año 1970 había
tenido consultas y que el diagnóstico fue “neurosis”. Este aspecto cobró fuerza a
medida que transcurrió el proceso dada la posibilidad de la defensa de argüir
inimputabilidad por inestabilidad emocional, aspecto sobre el cual volveremos
en el aparte siguiente. A lo largo del expediente quedaron consignadas varias de-
claraciones de Pablo en las cuales paulatinamente modificó la versión inicial de
los hechos, como veremos también más adelante. En una de estas declaraciones
subrayó que ella lo ofendió esa mañana, “insinuándole que él no merecía ser el
padre del niño”. También modificó su posición frente a los bienes asegurando que
el carro era de una hermana de él y no de Micaela. De allí en adelante, Pablo apuntó
a señalar, de manera relativamente cuidadosa, que ella era la causante de la “des-
trucción de la familia” con su infidelidad y viajes de trabajo, que él, sin embargo,
aceptaba sin recibir a cambio “explicaciones que me permitieran perdonarle su
actitud, sin que ella presentara nunca una disculpa o expresara la menor inten-
ción de cambiar, ella sabía que yo me culpabilizaba [por el fracaso del matrimo-
nio] y con su sonrisa satírica me lo daba a entender...”. Lo que dijo haber
encontrado como realmente insoportable, sin embargo, fue la idea de que era mal
padre y que tal vez ella no le dejaría volver a ver al niño.
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Insistió en que cuando Micaela le cerró todas las puertas de la reconcilia-
ción se produjo
el dolor inmenso [...] [que] me hizo perder el control, me hizo estallar
la pasividad que yo había tenido toda la vida [...] la rabia que yo no podía
expresar con palabras se volcó contra esa parte de mí mismo que era un ser
insensible, petulante, despectivo. No hay ninguna razón, no hay ningún ra-
ciocinio que pueda explicar cómo esa desesperación que sólo me había deja-
do como salida mi propia muerte se convirtió en esa pantomima horrorosa
y sin sentido. [...] Lo único que logró [la idea de matarse y matar al niño] fue
un destino miserable para todos los sobrevivientes, tanto la familia de Micaela
como mi familia y como el niño.
Las versiones posteriores de Pablo se comprenden mejor en el contexto del
tratamiento judicial del caso, que abordaremos dentro del des-enlace.
Des-enlaces
Una vez acontecido el crimen, sus implicaciones se disparan en varias di-
recciones. Mariza Corrêa (1983: 20-24) llama a esto sobreposición siguiendo a
V. Turner (1957), pues la crisis familiar y la social se sobreponen generando una
presión en la que los actos dejan de tener importancia en sí mismos y se vuel-
ven tesis para la defensa o la acusación. Lo más destacado es la pérdida del con-
trol sobre la intimidad familiar, pues el desdoblamiento del drama social hace
que las relaciones dejen de estar circunscritas y de interesar a los involucrados
para pasar al control de otras esferas sociales. Es precisamente este control so-
cial el que relieva, no tanto los fenómenos castigados, como el aparato para
encauzarlos.
El drama, dice Turner (ibid.)
sigue, al menos, tres fases: a la quiebra de una regla básica de las rela-
ciones sociales se sigue una crisis en la cual la quiebra se amplía, se hace
coextensiva con fisuras existentes en las relaciones sociales y se pone en evi-
dencia la estructura social básica. Finalmente, se delimita la extensión de la
ruptura y se ponen en acción medidas de ajuste social que pueden culminar,
bien con el reconocimiento de la irreversibilidad de la quiebra, o con el rein-
tegro social de los perturbadores.
Con la acción violenta lo primero que se sacude es la vida familiar, pero
ésta es apenas un nudo del tejido social que se acciona con el acto violento y
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que tiene como consecuencia el que las acciones privadas se tornen de interés y
de control público; del sistema judicial por una parte, y de los medios formales
e informales de circulación social de la información por la otra. Ambos reinician
el encauzamiento de la ruptura provocada por el acto de violencia. Pero el dra-
ma ha dejado ver los armazones de la estructura social.
El evento se vuelve un acontecimiento público. Las familias, ambas, que-
dan expuestas al escrutinio social: amigos y compañeros de trabajo, “conmovi-
dos ante la inesperada noticia”, les “expresan sentimientos de pesar y condolencia
y solidaridad” a la familia de ella. Algunas comunicaciones exaltan las calida-
des “profesionales y humanas” de Micaela, otras piden para que “Dios les con-
ceda resignación, fortaleza, esperanza y fuerzas en el difícil momento” o en “la
terrible prueba”. Pero además de la solidaridad de los allegados, el suceso se
vuelve noticia periodística, poco destacada dentro de las noticias judiciales en
los diarios colombianos de circulación nacional, pero resaltada y convertida en
acontecimiento sensacionalista en la crónica roja o judicial. Muchas veces, dijo
una hermana de Micaela, “se habló en la prensa de crimen pasional. Era horri-
ble, en especial ese vespertino8, con ese irrespeto por el dolor de la familia... con
esas frases escabrosas y nosotros ahí...”
Pero, al mismo tiempo, la intimidad de la familia sigue: ¿Cómo lidiar con
la pena?, ¿Qué hacer con el niño?, ¿Cómo decirle?, ¿Cómo tratar a la otra fami-
lia?, ¿Son ahora enemigos?, ¿Qué dicen los investigadores judiciales, los amigos,
los compañeros de trabajo?, ¿Cómo participar en el proceso judicial?, ¿Quién
tendrá los bienes de la persona muerta? En el capítulo cuarto se hará el examen
del crimen pasional como acontecimiento público, mientras tanto, a continua-
ción, retomo el curso de las implicaciones para sus más allegados, la forma en
que ellos enfrentan los sucesos y el curso institucional que siguen. De nuevo,
las consecuencias emocionales, las explicaciones y las acciones conforman una
unidad.
Hermana 1: –El DAS (Departamento Administrativo de Seguridad) se
encargó inicialmente [...]. Ahí es cuando empieza el rollo [el enredo] y Me-
dicina Legal interviene, y que hay que avisarle a la familia, y todo esto... [Cuan-
do me avisaron] entré como en una angustia... y en segundos me imaginaba
de todo.
8 El Espacio, diario bogotano vespertino que se caracteriza por su sensacio-
nalismo y la crudeza de su contenido, por lo general con la mezcla de sexo y
violencia.
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Madre: –¡Huy!, yo estaba..., Micaela había hecho una escritura9, pre-
cisamente donde decía que le dejaba todo al niño y me dijo, mamita vaya
al centro [de la ciudad] y me saca la copia de esta escritura [...]10. Yo estaba
en el centro, eran las 4 de la tarde, pero con un afán de venirme para la casa,
como que algo me llamaba. Llegué a la casa, unos lloraban, otros angustia-
dos, otros hablaban pasito. Les dije, ¡carajo qué pasa! A mí me gusta más
que me digan las cosas tal como son y no que me oculten nada. En esas llegó
uno de mis yernos y me abrazó y me dijo que Micaela murió [...]. Entonces
dije, ¿¡cómo!?
Hermano: –El día en que eso sucedió yo estaba dando una clase, eran como
las tres de la tarde y llegaron allá donde yo estaba. Me pareció rarísimo [...]. Me
dijeron: Su hermana tuvo un accidente, está en Medicina Legal11. Parece que na-
die quería ir a Medicina Legal, entonces me tocó ir a mí. ¡Eso es terrible! Entrar
uno a esas mesas de granito de Medicina Legal y ver a la persona tapada con una
sábana, que la levanten para que uno vea si esa [persona] es. Es lo peor, ¡lo peor!...
¡y estaba ahí, muerta! La reconocí y me salí, ya vuelto pedazos... Entonces ya vino
toda la tragedia, el entierro, la pugna con la familia de él...
Myriam: –¿El niño...?
Madre: –En la casa éramos muy amigos de un jesuita. Entonces él dijo:
“entre la psicóloga y yo, le decimos”. Había pasado muy poquito tiempo por-
que había que decirle la verdad cuanto antes. Tanto que para el día del entie-
rro, el psicólogo [...] dijo que al niño había que llevarlo para que viera a su
mamá muerta y que la viera enterrar. Lo llevamos a la funeraria, la miró. Lo
llevamos al entierro y ahí lloraba el peladito y nosotros todos, el dolor de la
muerte de Micaela y el dolor de ver al niño sufriendo... pero poco a poco le
fue pasando [... ]. Llegamos del entierro y el niño con su perrito, como lo
quería tanto, lo alzó, se puso a llorar y le dijo: ¡Ay golfito!, golfito se llamaba,
se nos murió la mamá, y nosotros todos lloramos. ¡Qué cosa tan dura! Pero
bueno, ahí fue pasando con nosotros. Pero esta gente era a robarse al niño.
Myriam: –¿Quiénes, qué hacían?
9 Documento público de constancia de la propiedad de un bien.
10 Los testimonios de los hermanos de Micaela dicen que toda la familia
estaba enterada de la inminente separación y la apoyaban en todo lo requeri-
do.
11 Medicina Legal es la entidad oficial encargada de certificar lesiones y
defunciones.
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Madre: –Pues ora [ahora] y verá, la familia de él. Un día fueron y dije-
ron que se lo prestáramos un domingo para llevarlo, para pasearlo, y consi-
deramos como justo y se lo prestamos por un día, un domingo. Debían traerlo
el domingo por la tarde; llegó el domingo por la noche y no lo trajeron.
Entonces no lo trajeron, y nosotras búsquelo, pregúntelo, nada, lo habían
trasladado para otra parte. Era como a ocultarlo y a no dejarlo para nosotros.
Yo no sé por qué. Tal vez para coger los inmuebles del niño. Pero ella ya había
hecho testamento y había dicho que todo lo que ella tenía era para su niño.
Porque él lloraba y sufría, todo encogidito y triste, tristecito [...]. Yo alcancé a
decir que como mamá de la mamá del niño tenía derecho de hacerme cargo
del niño, pero entonces mis hijos dijeron: mi mamá ya no tiene edad, ya no
tiene paciencia, ya está cansadita. Entonces, una hija [...] dijo: yo que no tengo
ni marido ni hijos, cojo el niño y me lo llevo [vive fuera de Colombia] y al fin
lo sacamos. Allá ella lo puso a estudiar [...].
Myriam: –¿El niño no volvió nunca a ver a su padre, no lo vio en la
cárcel?
Madre: –No, no.
Myriam: –¿Volvieron a ver a la familia de él?
Madre: –No. Pobrecita la mamá de él, porque a mí me daba pesar una
viejita, como de 80 años estaría de viejita. Me daba un pesar con ella y a mis
hijos les decía: ¿Llamo y pregunto por su salud? ¡Qué va a llamar a esa vieja!,
me decían. ¿Cómo? ¿Ella qué culpa? ¡Que sí! Porque la culpa era haber teni-
do un bandido de esos. ¿Y ella qué iba a saber? Ella me llamaba y no me de-
jaban, ninguno de mis hijos me dejaba pasar [...]. Pobrecita la viejita, jamás
volví a saber de ella, ni a llamarla ni nada. Antes nos llamábamos, como
Micaela la quería tanto y era como su propia mamá. Hablamos con los her-
manos de él (algunos de mis hijos). Pero los hermanos de él eran los que
hacían todo para ver si podían coger el niño. También dizque llegó un camión
y cargó todo lo de ella, electrodomésticos, todo. Cuando fuimos nosotras no
había nada, nada, nada de lo que era de ella.
Myriam: –El proceso, ¿cómo fue para ustedes el juicio?
Madre: –Pues ahí tuvimos un abogado [...] muy buena persona, allá íba-
mos todos los días a lo que se ofreciera. En fin, hizo lo posible. [...] Ya vino la
primera audiencia y él estaba ahí, ¡y yo mirarlo! ¡ay Dios Santo! Citaron a la
primera audiencia pública, a donde debía asistir él y nosotros todos. Claro, yo
fui y fuimos todos, y ahí, ¡verle las narices! Estonces ahí comenzó el relato de
toda su vida, de que había estudiado aquí, de que había trabajado [...].
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Myriam: –¿Cuál fue la defensa de él?
Madre: –Que ella viajaba mucho [...] y que no sabía con quién. A nin-
guno nos preguntaron nada pero oíamos lo que él decía y lo que el abogado
defendió. Le dijo él que si no la quería ya, por qué no se separaba. Él dijo que
no, que él no la podía perder, que no la podía perder, que tenía que vivir con
ella como fuera. Asistimos como a 2 o 3 audiencias hasta que lo condenaron.
Después, cuando lo condenaron, se abrazó a los hermanos y se hacía el que
lloraba, que sufría.
Hermana: –La audiencia fue una situación muy extraña, muy ajena [...].
Además una situación en que públicamente se ventilaron mil cosas. ¡Para no-
sotros era tan extraño todo esto! Recuerdo unas preguntas, por ejemplo, so-
bre las relaciones sexuales, preguntas a Pablo de con qué frecuencia las tenían,
si le producían placer o dolor y no sé cuántas más. ¡Miércoles!, enterarse todo
el mundo de toda esa cantidad de minucias y todo lo que opina el fulanito y
el otro fulanito, el portero, la empleada, el amigo y el vecino y todas las refe-
rencias... [Allá] estaba todo el que quisiera llegar y las dos familias y amigos
[...]. Pablo estaba sentado de espaldas al público, el abogado de nuestra fa-
milia y el abogado de Pablo, [estaba] también un fiscal y cuentan con el con-
cepto de un juez sin rostro. Recuerdo que para el abogado de Pablo [...] era
muy difícil pues, como abogado, su papel es defender a su cliente y Pablo siem-
pre se achacó todo, siempre dijo, yo la maté [...] era la mujer más linda, más
buena, más bella. Entonces, ¿qué abogado defiende a un cliente así?12.
Myriam: –¿Ustedes estuvieron de acuerdo con la manera como se trató
el caso en la justicia?
Madre: –Pues usted sabe que la justicia cojea mucho. [La falla más gran-
de en este caso] fue no haberle dado de por vida una cárcel [...]. A Pablo lo
encarcelaron inmediatamente [...]. Pero a los [pocos] años de estar en la cár-
cel él tenía derecho a una salida, y salió para una Navidad y no volvió a llegar
a la cárcel.
Hermana 1: –Creo que Pablo alcanzó a estar sólo como un año [en la
cárcel]. [Sucedió] que como él era tan estudioso [...] y tenía tantos conoci-
12 La hermana aquí no tomó en cuenta los intentos de Pablo y de al menos
uno de los varios abogados que llevaron su defensa, por presentar el caso
como de injuria continuada de ella y de estallido, de descontrol emocional de
él, como se ve en la lectura del expediente.
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mientos, tanto de computadores, como de idiomas, manejaba muy bien como
ocho idiomas, en la cárcel empezó a organizar clases, a unos de inglés a otros
de alemán, de francés, de computadores [...], le facilitaron un computador.
Entonces se volvió el doctor de la cárcel y hasta le hicieron entrevistas para la
televisión [...]. Cuando yo vi ese programa [de TV] comenté con mis herma-
nos, pero esto es el colmo, ¡esto es el colmo! Bueno, resulta que con esos co-
nocimientos [...] él se ganó en la cárcel una imagen muy alta y no lo trataron
como a cualquiera de la cárcel y cuando llegó una Navidad le dieron permiso
para pasar la Navidad en su casa. ¡No sé cómo permiten esas cosas! Porque a
cualquiera [...] ¡no le hacen eso! Entonces, al gran doctor le dan el permiso
de irse a Navidad y él se tomó ese permiso y nunca regresó a la cárcel [...].
[Parece que incluso] como él organizó la información de sistemas en la cár-
cel, él no se incluyó como persona en los registros de la cárcel [...]. Prófugo,
de alguna manera nuestro abogado se entera. Entonces, nuestra paranoia se
alborota peor y entonces, nosotros decimos: no, ahora sí pues va a venir y
acabar con nosotros [...] y todos nos ofuscamos más y decimos a qué horas
pasa cualquier otra cosa. Y ahí pasan como nueve meses [...]. Nunca apare-
ció durante ese tiempo. Nunca supimos nada.
Myriam: –¿Él nunca averiguó por el hijo?
Madre: –No. Llamaban los hermanos, pero nosotros no podíamos pasar
porque iban a coger al niño, nos lo quitaban y no nos lo volvían a dar. Entonces
eso era prohibido para nosotros decirles dónde estaba el niño. Pues hasta hubo
que hacer denuncia por el secuestro del niño. [...] [La pusimos contra] un
cuñado de él pues a él le habíamos dado el niño para que lo sacara por un
domingo [...]. Entonces él fue al juzgado y lo condenaron a entregar el niño.
Citaron tal día a entregar el niño. Mi hija fue acompañada de alguno de mis
hijos y cuando el niño la vio a ella se le prendió al cuello, lloró abrazado, que
no se desprendía. Entonces la juez dijo no, este niño quiere mucho a la tía, es
a la que en conciencia debe dejársele.
Myriam: –¿Pablo huyó?
Madre: –Huyó. Entonces, andaba por ahí suelto y me dio el gran susto,
porque dije Dios mío, por ahí suelto... a la hora que encuentre a alguno de
mis hijos... Yo les dije: mis hijitos, por favor, mientras yo viva no me van a
dar el dolor de que se metan con ese hombre, porque un loco de esos... mien-
tras le dan una cachetada, saca un cuchillo y los mata, no me van a dar esa
pena, ni quiero que ninguno de mis hijos vaya a la cárcel. Así fue, pues, que
ninguno se metió a eso, no valía la pena. Ya volado, dizque venía en una moto
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con otros dos y cometió una infracción y el policía le dijo: oiga señor, usted
cometió una infracción. ¡Qué policía, hijuenosequé! Entonces el policía le
pegó o le hizo algo. Entonces el otro sacó el cuchillo y le metió una puñalada
al policía. El policía llamó refuerzo y dizque llegaron como unos 8 a 10 y en-
tre todos lo acribillaron y lo mataron13. Dizque quedó tirado por ahí. Ni la
familia, ni nadie lo recogía, pero fíjese: el que a hierro mata a hierro muere.
[Cuando eso pasó] yo estaba [fuera de Colombia con el niño]. Sonó el telé-
fono, alcanzamos a oír que decía llamada de Colombia [...]. Mi hija le dijo al
niño: ¡Que mataron a su papá!, ¡que su papá se murió! El chinito comenzó a
llorar, decía: ¡Ay, mi papá! Aun cuando se había manejado tan mal conmigo
y con mi familia pero yo lo quería. Le dijimos, sí tiene la razón, llore, y noso-
tras también lloramos, pero llorábamos de ... Así fue pasando.
Myriam: –¿Usted cómo fue superando la tristeza?
Madre: –Pues a mí me han tocado penas terribles, las muertes de mi
marido y de un hijo. He tenido mucha fe en Nuestro Señor. Digo: Señor dame
valor y resistencia para soportar esta pena y ayúdame para saber qué es lo que
debo hacer. Así fue pasando.
Myriam: –¿Y el niño?
Hermana 1: –[Mi hermana] se le dedicó con alma, vida y sombrero en
todo. [Se llevó al niño al país donde vive] [...]. Hoy uno diría que lo ve a él
muy normal.
El crimen judicializado
El expediente es la pieza documental clave en donde quedan consignadas
las acciones institucionales en torno al crimen. Está conformado de tal manera
que se muestra como un levantamiento detallado, minucioso, en el cual tienen
gran peso los dictámenes técnicos. Estos matizan afirmaciones del defensor o
del fiscal, como las que encontró Mariza Corrêa en Campinas en los años se-
tenta (Corrêa, 1983), tales como calificar el crimen o al ejecutor de “bárbaro”.
Por supuesto, en el expediente no constan las acciones ni las relaciones policiales
o judiciales que apunten a personalizar los vínculos entre los agentes
institucionales y el incriminado (amistad, parentescos, rencillas) o a desbordar
el marco legal establecido (por ej. malos tratos o privilegios para detenidos),
13 Existen versiones variadas sobre su muerte. La versión de las autoridades
es la de una muerte casi fortuita a manos de la policía que perseguía a otro
delincuente, con quien lo confundieron.
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aspectos que recoge Corrêa en Campinas. A diferencia de Brasil, en Colombia
el expediente recoge la totalidad de las intervenciones en el juicio mediante una
transcripción, que pretende ser completa aunque no lo es, de cada una de ellas.
Las preguntas permiten entrever el perfil que los agentes institucionales
(policías, jueces) asignan a los criminales. Todo el sistema social de caracterís-
ticas que clasifica y categoriza la normalidad y la peligrosidad de los sujetos
sociales está allí presente y en pleno ejercicio. Las primeras averiguaciones son
reveladoras en este aspecto: se encaminan a verificar si el crimen se vincula al
tráfico, o al consumo de drogas o de alcohol, y, posteriormente, exploran moti-
vaciones económicas. El juez insistió en indagar sobre la realización de trata-
mientos psiquiátricos a alguno de los dos.
Posteriormente, tal como lo documenta Corrêa, cada una de las partes del
litigio y el juez mismo buscan verificar la adecuada conducta social de cada uno
de los involucrados (ibid.). La adecuación de él y de ella a los patrones morales
que se esperan de cada uno son piezas fundamentales para el dictamen judicial
sobre el mismo. No es preciso insistir en la importancia que para el aparato
judicial tiene la verificación de estándares culturales de normalidad (psíquica y
moral) y cómo estos estándares son formas de construcción de los individuos
en sujetos sociales, vale decir, sujetos a estos estándares (Foucault, 1984). Por otro
lado, ya Victor Turner había destacado el papel de los rituales, jurídicos en este
caso, para limar las contradicciones y fisuras entre miembros de la colectividad
provocadas por acciones disruptivas (Turner, op. cit.). Hannah Arendt ([1963]
1999), cuando examinó el juicio al nazi Adolf Eichman (Israel, 1961), llamó la
atención sobre otro aspecto. No sólo es la puesta en escena misma del juicio, su
teatralidad, lo que le otorga sentido. Son también las retóricas que allí se em-
plean y que pertenecen a un mundo social más amplio: en el caso Eichman, Ben
Gurion, primer ministro del joven Estado de Israel, agenció en los medios de
prensa una retórica que impregnó el sentido social del juicio y la conducta de
sus participantes.
Ben Gurion tenía en mente que el juicio no se transformara en un espectá-
culo sino en la oportunidad para dar lecciones al mundo entero y para destinata-
rios diferentes. Quería que el mundo entero supiera que Alemania no fue la única
responsable de lo que pasó y que el judaísmo, con sus más de cinco mil años de
existencia, siempre enfrentó un mundo hostil (ibid.: 20-30). Para Hannah Arendt,
de esto se dedujo con relativa facilidad la naturaleza eterna y ubicua del
antisemitismo y de allí se pasó a que Eichman podría ser considerado, así lo arguyó
su defensor, como apenas un ejecutor de algún misterioso destino predetermi-
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nado. Tal vez existe un destino en cuya base hay motivaciones irracionales, más
allá del entendimiento humano, preguntó el abogado de Eichman (Arendt, 1999:
30). Lo que se perdió allí fue la posibilidad de enfrentar “o duro fato de que não se
trata, evidentemente, de um caso de sanidade moral e muito menos de sanidade legal”
(ibid.: 37). Eichman era un hombre corriente, buen miembro de familia, sin ningún
odio particular o fanático hacia los judíos, respetuoso de las leyes, nunca actuó
por fuera del régimen legal alemán. Sólo hacía lo que se le ordenara con meticu-
loso cuidado. Lo que no se abordó en el juicio es la violencia como instrumento
burocrático, manipulado con frialdad y, al mismo tiempo, con banalidad. Sin
cuestionar sus razones ni sus implicaciones. Arendt muestra entonces la debilidad
conceptual y fáctica de asociar violencia con irracionalidad o exaltación. Pero este
es justamente el sentido principal que impregna el proceso en el crimen pasional:
la violencia como el resultado imparable de un torrente emocional que se desborda
repentinamente. Contra esta asimilación de la violencia a la irracionalidad por la
emoción intensa se rebelan los acusadores (fiscal, abogado de la parte civil), pero
consigue constituirse en su rasgo central.
En el auto que llamó a juicio a Pablo, la jueza a quien correspondió el pro-
ceso en su etapa inicial consignó que Pablo carecía de “antecedentes penales, que
no ha sufrido de enfermedades infectocontagiosas ni mentales, no le gustan las
bebidas embriagantes ni las drogas”, y que él mismo destacó que la conducta de
su esposa era “correcta”, sólo que viajaba mucho.
Como ya se dijo, en el expediente se encuentran intercaladas las pruebas
judiciales técnicas con los testimonios personales. Un conjunto de pruebas per-
mitieron a la jueza determinar “la materialidad del punible homicidio”: La dili-
gencia de levantamiento del cadáver, la de necropsia, el registro civil de defunción
de la “occisa”, “la presanidad de la interfecta14 [que] se deduce de la versión misma
dada por el incriminado en su injurada”, el informe fotográfico del levantamien-
to del cadáver. Adicionalmente, se incluyen la diligencia de inspección judicial del
apartamento en que vivía la pareja; al igual que una copia de un informe del
Instituto Colombiano de Bienestar Familiar, en el cual consta que Micaela acudió
en mayo para consultar sobre separación de cuerpos y bienes, compromisos
alimentarios y reglamento de visitas y que de allí se desprendió una citación a él
para “una diligencia de conciliación”15. También, el resumen del peritazgo
14 Interfecta(o) es la persona muerta violentamente.
15 A esta notificación se refiere la madre de Micaela cuando dice que Pablo
la atacó cuando se la leyó.
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psiquiátrico y, finalmente, declaraciones de “buena conducta anterior” y certifi-
caciones laborales de Pablo. La jueza resumió las declaraciones obtenidas hasta
ese momento y concluyó con la clausura de la investigación y la solicitud de lla-
mamiento a Pablo para responder por homicidio en la modalidad de agravado,
según el código de procedimiento penal colombiano. El caso pasó entonces a otra
instancia judicial que adelanta el juicio mismo.
Entre los testimonios se encuentra el del psiquiatra que fue mencionado
en varios de los otros testimonios. Éste afirmó que no atendió a la pareja sino a
la familia de Pablo “por un hermano que padece serios trastornos de persona-
lidad”16  y por “la incapacidad relativa de la familia [de Pablo] en sus relaciones
interpersonales”. Agregó que “estoy en disposición plena para colaborar con los
peritos de Medicina Legal”, pero añadió que como médico estaba amparado por
el derecho de excepción de declarar. De hecho, se limitó a decir que atendió a la
familia por las razones anotadas y que no disponía de la historia clínica debido
a que no la conservó por un cambio de consultorio. En el expediente está inser-
ta a continuación una copia del control de consulta externa psiquiátrica de Pa-
blo, realizada dieciséis años atrás en un hospital público y pedida por el juzgado
de instrucción criminal a cargo del caso. Diagnóstico: desviación sexual17 . El
control consignó que en esa fecha el paciente dijo necesitar ayuda “para no fra-
casar en la vida pues me quedaría en la inutilidad completa si sigo como hasta
hoy”, y anotaron “tendencia a la depresión”.
Meses después del crimen (septiembre) el Instituto de Medicina Legal,
sección de psiquiatría forense, envió el resultado del examen psiquiátrico de
Pablo “practicado con el ánimo de establecer si sufre de anomalía psíquica [...]
y si es capaz de comprender su actuación en un momento determinado enfrente
a la comisión de un delito”. Este tipo de peritazgos está inscrito dentro de los
conocimientos cientifico-técnicos que apoyan las indagaciones sobre los actos
criminales y cuyo propósito es suministrar las que se consideran pruebas
confiables por su base científica técnica. Patólogos, toxicólogos, psiquiatras,
psicólogos forenses son algunos de los numerosos especialistas18  que evalúan
16 Pablo, en distintas declaraciones, afirmó haber asistido a terapias de
pareja con el citado psiquiatra.
17 La copia no ofrece indicación distinta a la de asiduidad en la masturba-
ción y luego registró una consulta por “depresión”.
18 Genetistas, físicos, químicos, expertos en balística, grafología, documen-
tación, entre otros.
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tanto las evidencias en la escena del crimen como a los incriminados mismos.
En el campo psíquico, decisivo para determinar la responsabilidad personal
(capacidad para testimoniar, interdicción judicial, inimputabilidad, lesiones por
hechos de violencia), los especialistas se encuentran adscritos a entidades legal-
mente reconocidas como competentes en técnicas forenses19 . Ellos aplican prue-
bas técnicas clínicas y paraclínicas, tales como los test de personalidad,
psicológicos y neuropsicológicos. El peritazgo está básicamente encaminado a
determinar la capacidad del incriminado o del testigo para comprender y
autodeterminarse, lo que en el caso del primero se denomina imputabilidad (o
inimputabilidad) de quien comete el crimen20 . El peritazgo psiquiátrico se aplica
también en otras ramas del derecho: de familia, laboral, civil. En todos ellos se
trata de “aplicar los conocimientos científicos de la psiquiatría clínica a las di-
ferentes ramas del derecho, a través de pericias médico-forenses que sirven como
instrumento por medio del cual se auxilia a la administración de justicia para
brindarle luces y aportarle pruebas confiables respecto al funcionamiento de la
mente humana” (Mora, 1980: 12).
En 1826 se creó la Facultad de Medicina de la Universidad Nacional de
Colombia, siendo la de Medicina Legal una de las primeras cátedras, con texto
oficial de Mathieu Orfila (1787-1873, Traité de Médècine Légale, París, 1848). Por
entonces se hizo frecuente llamar a médicos como testigos en las audiencias
públicas para testimoniar sobre las lesiones y sobre la salud de sus pacientes.
Pronto los médicos se convirtieron en peritos contemplados en la legislación,
pues era esta una forma de escapar a las restricciones del secreto profesional. Se
registra como el primer dictamen psiquiátrico, el realizado en 1837 por una junta
médica para determinar la salud mental de un sacerdote en revuelta contra el
gobierno debido a las ideas utilitaristas que éste impulsaba (Rosselli, 1968). Desde
1914 se creó en Colombia una entidad dedicada a la medicina legal, con servi-
cios iniciales de medicina forense, patología y toxicología. En forma paulatina,
pero especialmente desde 1973, se consolidó un cuerpo de expertos “en todos y
cada uno de los campos de la medicina legal, incluyendo la psiquiatría forense”
(Mora, op. cit., 11-15 y véase INMLCF, 2000: 26-136).
19 El Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses en el caso
de Colombia.
20 Agradezco al psiquiatra Franklin Escobar, del Instituto Nacional de
Medicina Legal y profesor de la Universidad Nacional de Colombia, su apoyo
en este tema.
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La psiquiatría es vista como un campo especializado de la medicina legal
que precisa entrenamiento igualmente especializado, puesto que “junto con las
demás especialidades forenses constituye el aporte de la ciencia médica a las
disciplinas jurídicas en aras del mejor conocimiento de su objetivo común: el
ser humano y de la resolución de dos de sus principales problemas: la enferme-
dad y el delito” (Mora, 1980: 18). En casos de crimen pasional, según el psiquia-
tra forense Franklin Escobar, lo que se pide al perito es dictaminar si el homicida
es inimputable mediante la valoración de sus funciones emocionales. Para ello
el psiquiatra estudia el expediente, las otras pruebas técnicas y él mismo realiza
pruebas directas. Pese a la importancia de las técnicas periciales y el rigor en los
dictámenes, dice Escobar, entran en juego elementos subjetivos en el concepto
que se emite. El principal sería la vieja tendencia del psiquiatra a aceptar la per-
turbación grave o la ira debido a celos como producto de un punto de vista
“machista”. Este tipo de casos, pese a que no son ya frecuentes, todavía se pre-
sentan en peritazgos fuera de las grandes ciudades, agregó. En el código penal
que rigió entre 1936 y 1980 en Colombia, se consideraban la ira o el intenso dolor
como causa de inimputabilidad especialmente asociados a los celos o a la infi-
delidad (véase capítulo IV).
Por su parte, el psiquiatra forense Dagoberto Díaz considera que en la
cultura colombiana ha estado presente la idea de que era lícito matar a la mujer
infiel. Para él, desde el punto de vista emocional, el hombre es más impulsivo,
más violento y tiene más acceso a las armas por lo que es notoria su mayor par-
ticipación en homicidios. Según su punto de vista, los hombres matan a su mujer
por temor al abandono, mientras las mujeres lo suelen hacer por los malos tra-
tos. Así es como él resume su experiencia en alrededor de 25 casos que ha teni-
do que conocer como forense desde 1985. Estimó que dentro del conjunto de
valoraciones, las que se realizan por el llamado crimen pasional son muy bajas
(una o dos por año; para dictamen psiquiátrico en Bogotá llegan al año alrede-
dor de siete hombres que cometen este crimen por una mujer). Se hizo men-
ción al comienzo del capítulo a las tasas de homicidio entre familiares y por
maltrato conyugal, que ayudan a corroborar sus apreciaciones.
El caso de Pablo fue el primero del psiquiatra forense Dagoberto Díaz:
El caso de Pablo lo tengo entre ceja y ceja. Fue muy intrigado pues las
familias, que eran relativamente acomodadas, usaban sus influencias, no para
presionar, pero sí recuerdo que se decía que personajes importantes mostra-
ron su interés en el caso. Agregó, lo considero un prototipo de delito emo-
cional. En aquel momento conceptuamos que Pablo no padecía trastorno
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21 Véase: Nódier Agudelo, 1990.
22 El psiquiatra reconstruye con bastante precisión, sin consultar en ese
momento archivos, los detalles del crimen.
mental. Creo que yo era inexperto. Hoy tengo mayores conocimientos y sé
que la inimputabilidad es valorativa y se procede por inferencias. Incluso el
penalista Nódier Agudelo ha expuesto la tesis de la emoción violenta como
un estado transitorio de locura, pero los jueces no la aceptan pues no es un
estado claro21. Si a él [Pablo] lo hubiéramos en ese entonces declarado
inimputable hubiera sido menos trágico [el desenlace]. Se dice que incluso
mató a dos policías. Recuerdo que Pablo era muy dependiente de ella. Él de-
cía que todo lo importante lo decidía ella. Decía que no podía vivir sin ella.
No creo por eso en lo de la infidelidad, creo que es un mito. En el fondo [lo
decisivo] es el miedo a la pérdida, es algo neurótico. En gente más violenta
puede darse la reacción por infidelidad, pero este es un tipo de homicida dis-
tinto. En todos los casos que he visto de mujeres homicidas en estos 16 años
siempre ha sido por maltrato a ella. Creo que las costumbres sociales
cambiaron y en la actualidad hay una tendencia en el aparato de justicia a exo-
nerar a la ‘probrecita’. El hombre se considera un... Se desmitificó la infidelidad
y hay mayor permisividad en las costumbres. Pablo parecía un pobre hom-
bre, apocado, metido para dentro. Era oscuro; dicen que era muy inteligente
pero no me lo pareció así [...]. Dicen que era muy brillante, yo creo que era la
novedad de la ingeniería de sistemas. Sé que el psiquiatra de la cárcel [donde
lo recluyeron] pensaba en el trastorno mental [de Pablo]. Sin embargo, nues-
tro equipo [una psicóloga y dos psiquiatras] no le dio la inimputabilidad.
Ahora tengo más cultura jurídica, pienso que es muy difícil probar el trastorno
mental transitorio, por lo general no hay testigos... y es un crimen que causa
mucho repudio. En este caso ella tenía como 27 heridas... algunas de defen-
sa22. En los crímenes emocionales hay sevicia, rabia. Recuerdo el caso de un
ganadero que era traicionado por su mujer y su mejor amigo. Él los siguió y
les disparó 18 tiros. Cargó tres veces el revólver. La tesis jurídica [en que ahora
creo] es que la emoción violenta produce trastorno mental que le impide a la
persona la autodeterminación. La persona se enceguece, pierde el control (énfasis
mío). Pero es necesario un dictamen forense, entonces la responsabilidad va
al psiquiatra. El año pasado vi un caso en que ella lo ofendió a él hasta que él
estalló. También he visto que si esta tesis se acepta se produce una readaptación
de la persona con sus hijos. Se evita un mal mayor. En todo caso la
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inimputabilidad es casi como meterse en la cabeza del otro. Es una inferen-
cia sobre la historia y sobre la valoración de la personalidad. El código penal
colombiano hasta 1980 era de orientación europea continental. Era
culpabilista, de orientación clásica. Consideraba que lo punible era la inten-
ción y la persona tenía la libertad para hacer o no hacer. Pero el temor, la ira,
los celos, restringen o aminoran la libertad y por tanto la ley aminoraba o aún
eximía de la pena y allí se contaba la infidelidad. Ahora, en la tesis que consi-
dero, la ira o la emoción tan intensa puede provocar el trastorno mental tran-
sitorio y la persona sería inimputable y recibiría tratamiento mas no castigo.
En la escuela demoliberal garantista el delincuente es un enfermo, no un
enemigo. Pero ese concepto no se usa casi en Colombia. Incluso ciertos paí-
ses como E.U. son aún más duros23. La experiencia muestra que en los crí-
menes pasionales el criminal no vuelve a delinquir. ¿Para qué mandarlo tanto
tiempo con otros delincuentes? El otro extremo era antes de 1980 cuando lo
que había era tolerancia ante el crimen y casi pena de muerte por infidelidad
[de la mujer]. Pero en varios casos [que he conocido, narra cuatro de ellos]
los autores no son delincuentes, ni peleadores. ¡Son dependientes del otro!
El caso de Pablo fue un caso de temor al abandono.
La propuesta del Dr. Díaz sobre la relación entre emoción amorosa y vio-
lencia no es nada fuera de lo común en Brasil. A propósito del asesinato de la
ex novia del subdirector de un conocido diario de São Paulo en agosto de 2000,
la revista Emoção e inteligência tituló un artículo divulgativo “Amor e tragédia.
Paixões que matam” (Nº 6, octubre, 2000: 12-18). En dicho artículo, varios psi-
coanalistas de la Sociedade Brasileira de Psicanálise plantean, de manera simi-
lar, que
hay personas que se posesionan tanto de otro que acaban transforma-
dos en una parte del otro, en un objeto de posesión y cuando el otro declara
su independencia, se sienten profundamente lesionados. El sentimiento es de
una terrible pérdida, como si un brazo hubiese sido arrancado [...]. En casos
extremos, las ganas [son] de matar de verdad” (declaraciones del psicoana-
lista Márcio de Freitas Giovannetti, (ibid.: 15).
23 Pese a que está restringida al ámbito de las escuelas jurídicas, en esta
discusión se reconoce un tema de muy amplia aceptación en Colombia: el
criminal es un enfermo y como tal no merece castigo. Sobre este tema se
volverá luego.
c r i m e n  pas i o na l .  c o n t r i bu c i ó n  a
u na  a n t r o p o lo g í a  d e  l as  e m o c i o n e s
[84]
El psiquiatra forense Talvane Marins de Moraes, de la Associação Brasileira
de Psiquiatria, en el mismo artículo, anotó que la estructura jurídica prevé que
es posible que el ser humano, en un estado de gran conmoción, pase el
umbral entre lo que se puede y lo que no se puede hacer. Pero la ley no exime
de responsabilidad a quien, bajo fuerte pasión y emoción cometa un homi-
cidio [...]. Sin embargo, la legislación sólo protege a quien exhiba el grado más
extremo de celos patológicos, los llamados celos delirantes, en los que la per-
sona cree ciegamente que el compañero lo está traicionando. En esos casos,
los motivos son imputables (ibid.: 16).
El peritazgo psiquiátrico sobre Pablo, de la época del crimen, contiene ante-
cedentes familiares, personales, examen mental, estudio psicológico con pruebas
especializadas (rorscharch, bender, machover), aspectos intelectuales, afectivos “y
del funcionamiento yoico”. El peritazgo está claramente enmarcado en la corriente
psicoanalítica. En los antecedentes personales se destaca que Pablo contó que desde
niño era “un alumno brillante” pero tenía “problemas relacionales con profeso-
res y alumnos”. También que él insistía en explicar el crimen desde el punto de
vista del “guerrero samurai”, pues había quedado muy impresionado por la “cul-
tura japonesa”. Según Pablo, los problemas de la pareja “surgieron cuando ella se
despreocupó de la suerte de él”. Pablo mismo puso énfasis en su dependencia de
ella. El psiquiatra consignó en el peritazgo que Pablo “se pretende muy liberal”
en el área de la sexualidad, incluso frente a la infidelidad de la esposa, lo que es
controvertido por los testimonios sobre las escenas de él llamándola “puta” fren-
te a su hermana. En el examen mental aprecian el “gran control intelectual de las
emociones hasta el punto de parecer frío”. Lo describen como una persona con
“pensamiento lógico, consciente, alerta, afecto sobre controlado”. En el denomi-
nado funcionamiento yoico, hablan de una “personalidad esquizoide con ‘afecti-
vidad narcisística impulsiva’ con contrapeso en ‘la ideación’”. Consignan
inseguridad en su papel sexual y temor ante su propio componente femenino. Un
“yo blando” asociado por el psiquiatra a “una madre agresiva-fálica”, por la cual
él se sintió abandonado, completaron el cuadro. En la discusión que sigue a la
descripción del sujeto dicen que pese a “las características abominables del crimen”,
éste no se debe a “un psicópata perverso” sino más a alguien con elementos
“neuróticos depresivos”, con rasgos “pasivo-dependientes, esquizoides y obsesivo
compulsivos”. Concluyen que no padecía de “trastorno mental ni inmadurez
psicológica para el momento de los hechos” y más bien “conocía la naturaleza de
su acto, su ilicitud y volitivamente lo hubiera podido controlar”.
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No obstante este dictamen, el abogado de Pablo pidió que se le considera-
ra como “inimputable por haber padecido trastorno mental transitorio al mo-
mento de la ocurrencia de los hechos”. En contraposición, el apoderado de la
familia (parte civil) destacó que él “procedió con sevicia y se aprovechó de la
indefensión en que se hallaba la víctima”, todas ellas circunstancias enunciadas
por el código de procedimiento penal.
Meses más tarde, el juez culminó esa fase judicial (septiembre del mismo
año) con el llamamiento de Pablo a responder por juicio criminal pues encon-
tró “suficiente e idóneo respaldo probatorio”, existiendo plena comprobación
de la materialidad del delito de homicidio y “la aceptación del hecho punible
por el propio sindicado”, pese a que “no se cuenta con prueba testimonial
directa”. Por ello el juez segundo superior consideró que “la conducta desple-
gada por el incriminado Pablo es antijurídica porque conlleva un desvalor ético
y jurídico y porque vulneró, sin derecho alguno, el interés jurídico que la norma
violada protege y tutela”. El incriminado fue tan “conocedor de y tan conscien-
te de su ilícito proceder que luego de ultimar a su esposa se presentó ante las
propias autoridades”. No encontró “prueba alguna de carácter científico expe-
dida por la entidad legalmente autorizada [...] que lo coloque dentro de los
inimputables de que trata el artículo... del código de las penas [...] en consecuen-
cia, deberá ser sometido a penas y no a medidas de seguridad”. Encontró el juez
que “la circunstancia era de ‘sevicia’ definida, según el código penal, como ‘cruel-
dad excesiva’”. Citó largamente al tratadista Maggiore24 para aclarar qué se
entiende por sevicia y la vinculó con las circunstancias de la muerte: catorce
heridas con arma cortopunzante. Por ello el juez resolvió llamar [a Pablo] a
responder por juicio criminal, por la vía en que interviene el jurado de concien-
cia [...] por el delito de homicidio y especificó que de este delito trata el código
penal (Título XIII, cap. primero).
Un año después, Pablo presentó una ampliación de su indagatoria, la que
fue solicitada por su defensa. Es interesante el desplazamiento de sentido que
se produjo, de manera evidente encaminado a su defensa. Pablo comenzó ex-
plicando que en su declaración inicial “estaba abrumado por el sentimiento de
culpa, por la vergüenza, por el afán de no dejar traslucir nada que desdijera de
Micaela [...] y porque yo buscaba hundirme aún más”.
Su narrativa está atada por dos hitos: demostrar que la vida entera la ha-
bía dedicado a estudiar y trabajar, y, “por encima de todo a mi familia”, y por el
24 Giuseppe Maggiore, Derecho Penal, Bogotá: Editorial Temis, 1971.
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otro, a mostrar que ella era “orgullosa, prepotente, desconsiderada” y lo había
ofendido, en su punto máximo, al decirle el día del crimen en el carro “que [yo]
era una lacra de papá”. Para demostrar sus tesis narró los años tranquilos de
matrimonio y su gran dedicación, “casi podría decir [a] amamantar a ese niño.
Yo estaba todo el tiempo con él [cuando bebé]”. Dio relieve a explicar “por qué
ese niño era tan importante para mí”. Contó que cuando él era niño había en
su casa un pajarito que vivía suelto y era un “espacio de ternura” que él siempre
quiso tener. Cuando tenía 18 años él se consiguió otro pajarito “y quería repro-
ducir esa ternura [...] entonces cogí al pajarito pero lo encerré [...] lo metí en
un cajón donde sólo dependiera de mí, el pajarito se murió y yo sé que se mu-
rió por el encierro, por querer adueñarme de él, y [mi hijo] después se convir-
tió en ese copetón [pájaro] y la culpa de haberlo perdido la tengo yo”. Incluso,
dijo, en su orientación profesional se interesaba por los niños y colocó como
ejemplo que escribió un artículo sobre los computadores y los niños.
Según ese testimonio, su culpa fue no haber roto el silencio y la incomu-
nicación con Micaela, pues
[yo] la quería muchísimo, sólo es comparable con el cariño hacia el niño
[...] yo la admiraba tremendamente por su inteligencia sencilla [...] y era ella
la que tomaba las decisiones, era la que organizaba la casa, ella era la que le
daba solidez al mundo nuestro [...] Pero Micaela tenía un aspecto [...] im-
placable hacia las personas que eran del círculo inferior, esto es que no fue-
ran de la familia y de sus amigos, [...] actuaba con la mayor desconsideración,
con orgullo, con omnipotencia [...] y se presentó que yo quedé en ese círculo
inferior [...] Yo no entendía por qué entre más concesiones hacía, más se me
escapaba ella como el agua por una rendija, se me escapaba con la disculpa
del trabajo [...] y nunca llegó el mínimo gesto de que ella quisiera cambiar
sus actitudes en aras de la familia [...] Para mí la familia lo justificaba todo y
aún justificaba mi propia muerte.
El juez interrogó entonces a Pablo sobre el sentido que tenía para él la ex-
presión “lacra de papá”. Respondió básicamente que: “Con esto ella me pisoteaba
y me hundía en la desesperación”. El juez preguntó cuál era su intención para
emprenderla contra su esposa. Pablo respondió que no podía “adjudicar su in-
tención”. El juez cambió la pregunta, entonces, por cuál fue su sentimiento en
ese momento. “Yo quedé sumergido en un pozo desamparado sin capacidad para
razonar, sin capacidad de pensar en las consecuencias, en el niño [...]”. Vuelve,
sin embargo, sobre la situación inmediatamente posterior al ataque a Micaela,
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al enunciar los diversos pensamientos que entonces se le vinieron a la cabeza
sobre ella y sobre la posibilidad de salvarla, sobre el niño, sobre cómo avisar de
lo ocurrido, sobre cómo constató que estaba muerta.
Narró en extenso que ella empezó a recibir largas llamadas de amigos y
que “se quedaba pegada al teléfono esperando que entraran las llamadas [...] y
empezó a no querer quedarse con nosotros los fines de semana, [...] poco a poco
la situación se fue volviendo evidente porque ella empezó a llevar a sus amigos
a la casa [...]”. Enumeró luego con sus nombres, cargos y situaciones varios
amigos con los que ella habría tenido “relaciones”. “Ya para ese momento a ella
no le importaba que yo me diera cuenta de las cosas” y detalló varios inciden-
tes, por ejemplo, cuando él escuchó cómo ella le contó a una amiga que “estaba
muy enamorada”. Otro día, dijo, uno de ellos le entregó a él una tarjeta de amor
para ella quien, pese a “lo achantado que quedé yo y lo desesperado que estaba,
la puso en exhibición en el vidrio del escritorio de su oficina”. También que acep-
tó haber tenido relaciones con uno de esos amigos. “Todas esas cosas me las
aguantaba, me quedaba callado y tenía confianza de que algún día pasarían”. Los
llamó “romances” con varios “amigos” y los calificó como “desorden emocio-
nal” de ella. Narró un episodio en el cual él interpretó la afirmación de ella de-
lante de un grupo sobre lo “bien que lo había pasado” el día anterior, como una
insinuación de relaciones con uno de ellos, lo que sintió como “muy ofensivo”.
Afirmó que en esa ocasión ella se exhibió ante Pablo de mano cogida con él. “En
ese momento fue cuando pensé por primera vez en matarme [...] compré un
bisturí y estuve durante muchos días pensando en la manera como me iba a
matar (esto ocurrió casi un año antes del suceso)”. Los incidentes entre los dos
reaparecieron un tiempo después y ya para entonces “estábamos sumergidos en
un mundo de silencio”. Agrega que él “soportaba” la situación que tenía origen
por un lado en “una ideología de Micaela que yo respetaba y compartía de co-
razón y en la desorganización emocional que yo veía en Micaela”.
Al final del testimonio consignó:
“Quiero hacer como un inventario de todo lo que yo conseguí como re-
sultado de esta tragedia, la vergüenza de la familia, la pérdida de una carrera
[...] la pérdida de mi hijo, la pérdida del trabajo, de los amigos, el aprecio de
toda la gente que me conocía, en fin, la miseria para todos.
Así, pese a que Pablo esgrimió argumentos sobre la infidelidad de su es-
posa y cómo eso lo “ofendía”, al mismo tiempo lo atribuyó a un desorden emo-
cional pasajero e incluso a una “ideología” de ella. Sus razones centrales se
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dirigieron a mostrar cómo le era de insoportable la idea de la destrucción de la
familia con la separación y la “pérdida de la cabeza” por el abandono inminen-
te y por su insulto como padre, una muestra de la prepotencia de ella. Pero si-
multáneamente insistió en que
aún yo sigo sin entender cómo un acto de dignidad, de heroísmo y de
valor como era el de matarme yo mismo para borrar los sentimientos de fra-
caso que tenía se convirtió en una tragedia monstruosa donde [el niño] per-
dió la mamá, se destruyó la familia y se derrumbó todo el mundo que
teníamos construido (énfasis mío).
La audiencia pública
Vale la pena detenerse en la audiencia pública del caso pues los apodera-
dos de cada una de las partes (abogados de la defensa y de la familia de la vícti-
ma) y el fiscal (acusador) exponen durante la misma sus mejores argumentos,
intentando conseguir el veredicto a su favor.
Febrero de 1988: En su declaración durante la audiencia pública, Pablo
repite básicamente lo que está consignado en la anterior ampliación de indaga-
toria. Insiste en que lo que desencadenó su ataque fue que ella lo llamara “lacra
de papá” y en que lo que está por encima de todo es su afecto por su hijo, que
ahora está “huérfano de padre y madre”, y apela al jurado para que le permita
su “retorno al mundo para continuar con mi función de padre, para que [el niño]
no continúe alejado de un padre nutritivo. Yo quiero que vean que no necesi-
tan librar a la sociedad de un peligro, la única persona que está en capacidad de
vivir con esta tragedia soy yo”.
Una vez que Pablo terminó su declaración, el fiscal, quien es el agente del
Ministerio Público en el proceso, hizo uso de la palabra por primera vez:
Equivocadamente se ha tenido por regla que la agencia del Ministerio
Público se ha establecido para convertirse en demonio. En ningún momento
nos motivan las pasiones, las represalias, nos motivan los principios jurídicos
para obtener un resultado. Esta Agencia Fiscal actuará con respeto frente al
procesado porque se trata de un ser humano (énfasis mío).
 A continuación presenta un recuento de los hechos y una semblanza del
procesado y de la víctima. Se detiene en lo que juzga crucial, la desventaja de él
frente al trabajo estable de ella, de manera que
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por ese tropicalismo, ese machismo del cual hacemos gala los latinos,
se empiezan a sentir las desventajas económicas [...]. No hay duda de que lo
que origina las desavenencias es la posición económica de los cónyuges y por
eso se concluye en la eliminación de Micaela [...].
Rechaza la importancia que el acusado le da a la separación de la pareja
como si implicase el descuido del niño. “El procesado sin tener una conducta
delictual comete un delito”, dice el fiscal citando con detalle testimonios, dili-
gencias y peritazgos consignados en el texto del proceso.
Él comete ese delito sabiendo plenamente lo que hacía y con el deseo de
causar daño, pues sintió rabia contra su esposa y por eso la mató [...] Basado
en la prueba técnica quedó demostrado que él obró con ese deseo [matarla] [...]
y él no desconocía que estaba cometiendo un delito [...] Mi posición es sola-
mente con la intención de que no se siga atentando contra la sociedad y ade-
más porque Micaela desde su tumba solicita a Uds., señores del jurado25 , que
declaren responsable a Pablo por el delito de homicidio agravado.
El apoderado de la parte civil26 realizó a continuación un recuento tam-
bién pormenorizado de la historia y las actividades de la pareja; rebatió la pre-
tensión de Pablo de que la filosofía del guerrero samurai lo guiara y, como el
fiscal, también enfatizó sobre el efecto negativo de las capacidades y responsa-
bilidades económicas dispares. Preguntó, ¿ama realmente Pablo a su hijo, pues
recurre a
enlodar el nombre de su madre [...] cuando nos viene a decir que Micaela
tenía amantes a montones [...] como un recurso de su defensa? [...] La familia
de la occisa es gente de virtud, es una infamia decir a esta hora que era una mujer
licenciosa [...] El señor Pablo viene después de diez meses a dar una lista de
amantes de Micaela [...] alguien lo aconsejó porque ha sido una tradición en
Colombia que el marido celoso tiene el derecho de matar a su esposa [...]
Micaela sabía que la iban a matar, pero ésta no era una muerte anunciada como
la de García Márquez, sino una muerte premeditada (énfasis mío).
El fiscal exhibió entonces ante el juez y frente al jurado de conciencia el
álbum fotográfico de las heridas que Micaela recibió, leyó la necropsia, la des-
25 Fueron 3 jurados de conciencia, una mujer entre ellos, todos “trabajado-
res independientes”.
26 Abogado que representa a la familia de la víctima.
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cripción de sus heridas y apartes del dictamen psiquiátrico de Medicina Le-
gal, en donde consta la “obsesión sexual” de Pablo. “No hay un momento en
que la luz de la conciencia se eclipse, él estaba absolutamente en todo de la
manera más consciente” (énfasis mío) y concluyó citando artículos del Códi-
go Penal colombiano sobre inimputabilidad. En algún momento de su inter-
vención mencionó que por acuerdo entre las partes el proceso no trascendió
a la prensa, pese a lo cual él recibió un comentario de alguien que decía, “para
que [Pablo] obrara así debió haber encontrado a su esposa con otro hombre”,
lo que él desmintió. “La única ofensa de ella [...] fue su insistencia en la sepa-
ración. Ella era una dama dignísima, de conducta diamantina” y lo que indu-
jo a Pablo fue que si ella “se iba de la casa él tenía que hacer sus propios gastos
[...] tenía que actuar ya sólo como hombre independiente [...] el problema no
es de honor, es de estómago”. Pidió una sentencia severa pues pese a que “no
soy el agente de ningún ánimo de venganza”, los vínculos de parentesco o
matrimonio “comprometen más la solidaridad entre las personas”. Adicional-
mente, ella se encontraba en “estado de indefensión” y él obró “con crueldad
inaudita”. Toda la intervención del fiscal está salpicada de lecturas y comen-
tarios de diferentes artículos del Código Penal colombiano y de adjetivos para
calificar la actuación de Pablo como “salvaje, inmisericorde, cruel, despiadada,
oprobiosa, vituperable, ensañamiento feroz”, y a la condición “trágica,
catastrófica”, de lo sucedido.
A continuación tomó la palabra un abogado que actuaba como vocero de
Pablo y parte del equipo de defensa junto con la abogada defensora. Para él, la
conducta de Micaela “no les compete”. Pero en cambio puso énfasis en que se
constató por los testimonios la existencia de “celotipia” (también dicen celopatía,
es decir, celos enfermizos) de Pablo desde tiempo atrás, lo que provocó la “se-
cuencia lógica para llegar a un resultado [...] Nuestra solicitud, desde ya, es en
la responsabilidad [de Pablo] [...] que se le condene, pero que se le tengan en
cuenta las circunstancias [...]”.
¿Cuáles eran esas circunstancias para la defensa? Principalmente, que “los
celos comienzan por sospechas [fundadas o no] y terminan en tragedia”. Que
cuando él pensó que iba a perder algo a lo que estaba “unido como la carne a la
piel” se desencadenó el hecho. Antes de que la abogada iniciara su intervención,
el vocero de Pablo leyó copias de la correspondencia entre Pablo y su hijo, sos-
tenida pese a que se adelantaba otro proceso contra él por pérdida de la patria
potestad. Igualmente dio lectura a un certificado de buena conducta de la cár-
cel donde Pablo dictaba cursos de sistemas.
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La defensora de Pablo adoptó un tono emocional en su intervención. Des-
pués de iniciar con una frase célebre (no consta cuál), dijo,
este ingeniero más que ser un vulgar asesino es un hombre desdichado
[...]. Cuando leí el proceso se me fue la sonrisa de los labios, sentí el drama,
pero creo en Dios, en la justicia para salvar a este hombre de los barrotes in-
mundos de la cárcel. Todos somos frágiles, todos somos imperfectos, pletóricos
de virtudes pero muy indescifrables [...]. Qué dolor para la familia de PABLO,
qué dolor para la familia de Micaela y qué dolor para su hijo que tanto ama
a su padre”. Repitió, “porque creo en Dios tengo fe en la justicia de los hom-
bres que hoy se reúnen en este jurado de conciencia [...] Hay que meterse en
la camisa del procesado porque mató lo que más amaba [...] Ese día desgra-
ciado [...] no pudo soportar el dolor que le causaba ver escapar lo que más
amaba como agua entre los dedos [expresión usada por Pablo en su indaga-
toria]. [...] Yo me dije que debía estudiar sobre la personalidad, acudí a libros
de psicología. Al leer sobre la personalidad entendí [...] por qué unos somos
más emotivos que otros [...].
Leyó apartes del texto La psiquiatría criminal27  (no consta cuáles). “Uds.,
señores del jurado de conciencia, son hombres y también pueden ser juzgados
y deben preguntarse, ¿quién soy yo para juzgar?”. Citó el libro El homicidio emo-
cional, según el cual
El homicidio pasional se diferencia de aquel donde se mata para obte-
ner un provecho. [...] El móvil que encontramos en este horripilante acto es
el amor, por amor, por exceso de amor se comete delito y por eso hay que mirar-
lo con el alma. Aquí señores del jurado se producen todos los días veredictos
atenuados por la ira.
De nuevo acudió al texto El homicidio emocional28. Citó el Código Penal
para afirmar: “La ley debe ser benigna ante las cabezas acaloradas y los corazo-
27 El autor es Eduardo Alvarado Vargas.
28 Al parecer, el transcriptor cometió un error con el título del libro de
Orlando Gómez, El delito emocional, con ediciones en 1981 y 1995. Existe una
abundante literatura jurídica sobre el tema, cfr. Antonio José Cancino, El
delito emocional, Bogotá: Editorial Temis, 1982; Hugo García Reyes, Delito
pasional, Bogotá: Editora Internacional de Publicaciones, 1966; Alfonso Reyes
Echandía, La punibilidad, Bogotá: Ediciones Universidad Externado de
Colombia, 1974. Para una revisión del tema ver Orlando Gómez, 1995.
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nes hirvientes”. La ley castiga el crimen de gerencia, el crimen empresarial, el
crimen cerebral [...] con penas de 16 a 30 años. Este no es el caso de esos homi-
cidios, hay que entender el eclipse de la razón. “Cuando él ve que su esposa sepa-
ra su cuarto siente que todo está perdido, [él piensa] hoy me sobra la mitad de
la cama pero me falta la mitad del alma”. Culminó la abogada citando in exten-
so a Enrico Ferri29  y algunas defensas célebres como aquella de Jorge Eliécer
Gaitán en un crimen pasional ocurrido en los años treinta (siglo XX)30 . Hizo
hincapié en que el código penal entonces vigente en Colombia (art. 380) auto-
rizaba al hombre a dar muerte por celos a su mujer.
Yo no estoy pidiendo impunidad, sólo les vengo a pedir un poco de pie-
dad para este hombre y [que] entiendan su drama [...] [y que] lo manden a la
cárcel pero no por 30 años, sino por 15 ó 16 [...]. [Vuelve a subrayar que] a to-
dos los hombres les pasa [tienen celos, miedo de perder lo que aman] lo que le
pasó a Pablo cuando sus mujeres son profesionales [...] A ellos los mató el amor,
y él la seguirá amando hasta la muerte. [El tormento de él eran los] celos enfer-
mizos [pues] el hombre no ha sabido comportarse como hombre por sus pasiones.
Durante el resto de su muy larga intervención, la abogada culpó varias veces
de lo acontecido a “la espina de la celotipia”. Repitió de diversas formas lo trágico
29 Enrico Ferri, jurista italiano, uno de los principales inspiradores de la
escuela positivista de derecho. El homicida, Madrid: Editorial Reus, 1930;
Principios de derecho criminal, Madrid: Editorial Reus, 1933.
30 La defensora se refiere al caso conocido como el de María Goretti.
Gaitán fue formado en Italia, en la escuela jurídica de Enrico Ferri. Uno de
sus textos jurídicos (Criterio positivo de la premeditación, Bogotá: Publicacio-
nes Crítica Jurídica, 1952) tuvo gran influencia en los años cuarenta y
cincuenta sobre el tema del delito pasional. En el libro en mención, Gaitán
habla del temperamento o la personalidad impulsiva y sostiene que algunos
individuos son premeditativos, mientras otros son impulsivos. Gaitán se
convirtió en un importante político nacional cuyos lemas fueron la transfor-
mación social de inspiración liberal y su ataque a la dirigencia de los dos
partidos liberal y conservador, siendo él mismo un dirigente del partido
liberal. Su asesinato el 9 de abril de 1948 marcó un hito histórico en Colom-
bia, pues provocó un estallido popular de gran magnitud conocido como el
Bogotazo, a partir del cual se profundizó una confrontación entre liberales y
conservadores que se extendió por casi una década, y cobró miles de vidas.
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de todo lo acontecido, “el drama de amor y sangre” y que “esto puede ocurrirle a
cualquiera”. Recurrió a la psicología y al dictamen de la psiquiatría forense para
hablar del “yo debilitado” de Pablo, de su personalidad “esquizoide”, de su des-
ajuste con el medio pues en su familia parental existían deficiencias en la co-
municación. Abundó en citas de los procesos de J. E. Gaitán y de casos recientes
en los que se declaró inimputable al homicida. Finalmente, acudió al jurista
Alfonso Reyes Echandía sobre la inimputabilidad y el papel de la ira (véase nota
28). Una hora más tarde el jurado entregó su veredicto: “Responsable, por ma-
yoría, de la muerte de su esposa”.
Una vez terminó la audiencia pública, la defensa de Pablo pidió la anula-
ción de la misma porque el juez habló con el jurado, lo que le fue negado. El
juez entonces “profiere la sentencia correspondiente” en un documento de 28
páginas en donde hace el recuento de los hechos, resume cada una de las “prue-
bas testimoniales”, la inspección judicial, los documentos adjuntos tales como
historias clínicas, constancias, dictámenes periciales y de cada una de las inter-
venciones durante la audiencia pública (fiscal, parte civil, vocero, defensora).
Incluyó allí muchas de las expresiones utilizadas por cada participante de la
audiencia y reprodujo un resumen de la discusión de argumentos entre ellos.
Finalmente, el juez hizo sus propios considerandos siguiendo paso a paso los
artículos del Código Penal (tipicidad, culpabilidad, imputabilidad y
punibilidad). Sus conclusiones fueron que Pablo
obró dolosamente y, por tanto, su comportamiento es culpable, [y que]
no existe dentro del proceso ninguna prueba de carácter científico que lo co-
loque dentro de los inimputables de que trata el art. 31 del CP y por tanto de-
berá estar sujeto a penas y no a medidas de seguridad.
La pena a imponer podía variar entre 16 y 30 años, pero
habiéndosele deducido circunstancias de agravación punitiva, la pena que
debe imponérsele al procesado sería de 18 años de prisión [...]. Pero con una
rebaja de seis años de acuerdo con el ‘principio de favorabilidad’ y las exigen-
cias para ello del CP quedando en definitiva en 12 años de prisión, por el de-
lito de homicidio agravado.
Otras penas accesorias le suspendieron a Pablo la patria potestad de su
hijo por un período igual al de la condena y le impusieron pagar perjuicios
morales y materiales.
Durante los dos años siguientes los abogados de Pablo apelaron la sen-
tencia ante el Tribunal Superior de Bogotá, quien, sin embargo, la confirmó,
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y luego pidieron la nulidad del proceso ante la máxima instancia, la Corte
Suprema de Justicia. En junio de 1989 la Corte “resuelve NO CASAR (sic) la
sentencia condenatoria”, pues encuentra en su alegato, que “Pablo gozó a
plenitud de todas las prerrogativas legales o procedimentales inherentes a su
defensa”, por lo que “no prospera la impugnación del proceso”. El argumento
central de las apelaciones fue la inimputabilidad de Pablo, además de detalles
menores de procedimiento. No obstante, las instancias judiciales consideraron
que “esta forma de culpabilidad se encuentra plenamente demostrada [...] y
él actuó con conocimiento y voluntad en la realización del hecho punible”.
Unidos como la carne a la piel: hitos narrativos
En este primer relato de crimen pasional sobresalen, como especialmente
relevantes, ciertos hitos narrativos que parecen realizar síntesis de significados
sobre su transcurso, sobre las explicaciones para su ocurrencia y sobre sus des-
enlaces. Pero antes es conveniente señalar una dificultad metodológica, ya que
para el análisis se consideran de manera atemporal acciones que en verdad al-
canzan su significación en la estructura temporal (Bourdieu, 1977). Se dejan, así,
de percibir el ritmo, la sucesión, las transacciones e intercambios entre la pare-
ja y con la red social con la cual viven su mundo, todos ellos piezas fundamen-
tales con las cuales se construye el curso de acción que desemboca en el empleo
de la violencia. Por ello se corre el peligro de mostrar la violencia, bien como
un resultado inevitable de un cierto tipo de “mente” o de destino, o como pro-
ducto repentino de un “estado emocional”, en detrimento de sus aspectos
relacionales. La alternativa es reiterar que los cortes analíticos obedecen a ne-
cesidades del trabajo y sólo se abstraen para permitir diseccionarlos, pues en
realidad la acción violenta se produce en intercambios entre personas a lo lar-
go de una secuencia temporal.
¿Cuáles son esos hitos narrativos? En primer lugar, la denominación del
crimen como pasional es poco utilizada por los familiares de Micaela e incluso
es abiertamente rechazada por alguno de ellos, mientras que, por el contrario,
es el eje de la argumentación de la defensa. Pese a ello, todos los familiares de
Micaela así como todas las personas entrevistadas (funcionarios, profesionales),
aceptaron de inmediato mi propia denominación del caso como de crimen
pasional. Quiero con ello decir que crimen pasional designa en efecto un tipo
de acción violenta en el lenguaje cotidiano, aunque no siempre las personas afec-
tadas se sientan a gusto con aquélla, tal vez por sus connotaciones públicas y sen-
sacionalistas.
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¿Cuáles son los elementos recurrentes, las ideas de las cuales los sujetos se
sirven como mecanismos para operar sus percepciones y acciones, tomando la
expresión de Ferry y Vincent (2000)? Éstas pueden agruparse en tres ideas cen-
trales, relativamente explícitas en los distintos relatos: la primera, la idea de que
la violencia “estalla”; la segunda, que es un acto de locura y; la tercera, que es un
acto por exceso de amor. Cada una de ellas pone en marcha redes de asociacio-
nes y orientaciones de pensamiento y sentimiento, y por tanto pueden consi-
derarse como esquemas cognitivo-emocionales en el sentido ya dado a ellos en
el primer capítulo.
Miremos la primera idea. Los relatos familiares describen el crimen como
un estallido repentino y en buena medida los reportes judicial y policivo refuer-
zan esta idea al iniciar el expediente con un relato de “hechos”. Otro tanto hace
la prensa escrita (no existe en Bogotá un relato diario por otros medios como
TV o radio, a diferencia de Brasil), especialmente la prensa sensacionalista con
grandes titulares y, si es posible, fotos macabras del hecho. La acción entonces
se fija, se congela en el episodio de extrema violencia. Empero, simultáneamente
todos proporcionan detalles de la acción (compra y ocultamiento del arma,
retención del cuerpo hasta su muerte, etc.) y de la relación (tensión entre la
pareja durante el último año, reclamos de él, larga tensión de la familia de ella
con él, ruptura de él de una regla básica mediante una forma de incesto, toma
de medidas infrecuentes tales como testamento, designación de tutora y avisos
de ella a la familia para proteger al niño) donde la violencia aparece como un
lento destilado. Fue “una muerte anunciada”, dijo la madre de ella, replicando
el título de la novela de Gabriel García Márquez, Crónica de una muerte anun-
ciada. Así, como en la novela, la acción contextualizada en vez de estallar, va
creciendo en goteo continuo y acumulativo. No se opone, sino que más bien
supone, múltiples razonamientos y cálculos, incluso sobre los bienes. Los testi-
monios de los familiares indican que el día anterior al crimen ella parecía tran-
quila, “como si nada pasara”, pero, simultáneamente existe la evidencia de que
temía una agresión.
La contradicción entre la ocurrencia del crimen como acto programado,
aun en sus detalles, y como producto de una acción imprevisible, intempestiva
que estalla como producto de una intensa emoción, atraviesa las varias capas
de sentido del crimen pasional. Esta contradicción está presente en las descrip-
ciones sobre las relaciones mismas de la pareja de Micaela y Pablo. Éstas son
descritas en forma reiterada como “deterioradas, alejadas, tensas y marcadas por
el aumento paulatino del conflicto”. Según los testimonios, él se había vuelto
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“muy posesivo, era dependiente, ella ya no aguantaba más”. Sin embargo, nos
dicen, ninguno de los dos quería separarse y ella llegó a esa decisión después de
mucho desacuerdo con él y de una larga lucha con ella misma, pues no quería
“perder su matrimonio”. Se percibe entonces más que un estallido, un encade-
namiento progresivo del conflicto ante el cual la pareja, cada uno de ellos, res-
pondió de forma ambivalente. Es posible decir que la idea de que la violencia
estalla permite operar asociaciones para resaltar su carácter de imprevisible e
inevitable y en ese sentido acercarla a un fatum, a un destino fatal. Como tal,
este es un elemento importante que les permite a las personas superar el dolor
de la pérdida de su familiar y recuperar el sentido de continuidad de la vida.
Pero, por otro lado, esa idea permite amortiguar la evidencia sobre las relacio-
nes de conflicto presentes en la relación de la pareja, desestimar su crecimien-
to, y estimula el encarar con ambigüedad los conflictos en que está inscrita la
relación. Hasta dónde esa ambigüedad particular no es una simple idiosincra-
sia de esta pareja, o de las parejas en este tipo de crimen, sino que se nutre de
otras ambigüedades culturales bien extendidas frente a las relaciones entre gé-
neros y frente a las relaciones de pareja, se verá luego. Ya Simmel (1983) puso de
presente la dificultad social para reconocer la existencia del conflicto entre per-
sonas que se aman y cómo esa negativa se convierte, ella misma, en factor de
incremento del conflicto y en alimento de soluciones violentas.
Parecen ser varias las fuentes del conflicto en este caso pero una llama en
especial la atención, la aparente inversión social de roles: la mujer es la exitosa,
económica y socialmente, mientras él parecía “un cero a la izquierda, disminui-
do”; ella activa, él pasivo. Una parte central de la acumulación de la tensión
parece radicar en la mutua insistencia en mantener a toda costa el vínculo de
pareja. Podría decirse que él parece castigar con el crimen una gran transgre-
sión de ella, que no es su real o supuesta infidelidad, sino la ruptura de ese vín-
culo. Pese a esta acumulación de tensiones en la relación, las distintas narrativas
descansan sobre la base de que el acto de violencia estalla, alimentando así su
carácter imprevisible e inescrutable.
La segunda idea es la de que la violencia es un acto de locura. La violencia
es percibida como un acto de pérdida temporal de la razón debido a una súbita
e intensa emoción, a emociones fuera de control. Esta idea hace posible el meca-
nismo de la no responsabilidad del agente frente a la comisión del acto, tal como
lo mostrara H. Arendt en el citado caso de Eichman (op. cit., 1999). Pero el acto
de violencia, no obstante, es una transgresión mayor del orden social, de ma-
nera que se abre allí un espacio para la ambigüedad y la ambivalencia sociales
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en el tratamiento y castigo del crimen. La consideración del vasto campo de las
emociones como elemento de la determinación de la responsabilidad jurídica
de las personas y sus variaciones históricas se corresponden con una especial
sensibilidad social sobre el tema. La inimputabilidad, concepto de uso jurídico
para designar la incapacidad de la persona para darse cuenta de las implicaciones
de sus actos es, en verdad, un gran operador social del crimen pasional. La
inimputabilidad como concepto cultural se operacionaliza a partir de la idea
de que la violencia es un acto de locura pues, por supuesto, nadie es responsa-
ble de sus actos en estado de locura. Este concepto subyace a una cierta tole-
rancia social frente al asesino, pues se considera que no obstante lo abominable
del delito, la persona no es propiamente un criminal que represente un peligro
social pues actúa fuera de sí, hecho ya señalado por Danielle Ardaillon y Guita
Debert (1987), y que fue muy reiterado en las narrativas en torno a la muerte de
Micaela. Como sucede con la idea anterior, ésta contiene su propia contradic-
ción pues al mismo tiempo que lo disculpa, la sociedad considera al crimen entre
parejas como un acto horripilante, de la mayor crueldad y, como tal, punible.
Esa contradicción tuvo como principal manifestación en Colombia y Brasil,
durante largos años (siglo XIX y hasta bien entrada la segunda mitad del XX),
los llamados códigos sociales de honor. En su expresión jurídica se aceptaba no
penalizar el crimen de quien buscaba mantener limpio su honor y tenía implí-
cita su aplicación para el hombre afrentado por el comportamiento deshonro-
so de su mujer (véanse capítulos I y IV). El término uxoricidio nos lo recuerda.
Esta palabra, según los diccionarios de portugués y de español, designa “el cri-
men de quien ha asesinado a su esposa” y “uxoricida” es el “asesino de su propia
mujer” (uxor, en latín, es esposa legítima).
Esa profunda ambivalencia entre culpar y exculpar se hace más sutil pero
también más incisiva al cobrar fuerza, en los códigos penales colombiano y bra-
sileño, la consideración de la ira e intenso dolor como motivos para la absolu-
ción penal. Esto ocurrió cuando en la sociedad ya se atenuaba y resituaba el valor
social del honor en la relación entre hombres y mujeres. El honor pasó a enten-
derse como un sentimiento individual (véase capítulo IV). El caso de Micaela
es una buena muestra del cambio social operado y también de la forma como
se resituó la responsabilidad penal frente a la perturbación emotiva. En Colom-
bia, la ley ya no permite dejar sin castigo el crimen del hombre contra su pareja
por razones de infidelidad, y sólo admite la emoción como un atenuante. Muy
pocos se atreven a invocar, nos dicen los abogados, la defensa de la honra mas-
culina. Pero la discusión sobre el papel de la emoción se hace más intensa, se
c r i m e n  pas i o na l .  c o n t r i bu c i ó n  a
u na  a n t r o p o lo g í a  d e  l as  e m o c i o n e s
[98]
recubre de dictámenes y veredictos profesionales que se debaten entre la con-
ciencia o su pérdida temporal, entre la premeditación o el arranque de locura,
entre los “corazones hirvientes” o la “luz de la conciencia”. En torno a estos ejes
se establece la lucha legal. Por eso mismo, cuando existen componentes que
hacen más ostensible la preparación del acto violento éste se tiende a castigar
con mayor severidad, como veremos en el caso de María (Brasil).
En el expediente Pablo describió su estado emocional diciendo que él se
sentía “desesperado, achantado”31  y también que tenía el sentimiento de haber sido
“ofendido”. Pese a que no mencionó en su testimonio las palabras honra u honor,
todo indica que su sentido del honor en su connotación más amplia fue afectado
(Reddy, 1997). Los estados emocionales finales de ella se describieron como de
angustia y tristeza. Previamente, familiares y amigos habían contrapuesto la
imagen de ella siempre referida mediante palabras positivas: inteligente, detallista,
sobresaliente, especial, alegre, cariñosa, con la de él como reservado, introvertido,
calmado, estudioso, no agresivo, caballero, con poco aporte económico y poco exitoso
en su desempeño profesional. Pablo escogió la palabra triste para designar su propio
estado emocional el día del crimen, mientras su hermano y su secretaria, las
primeras personas con quienes habló después del homicidio, lo describieron al
juez como “turbado, muy congestionado, desesperado, descoordinado”. Los
términos más usados para referirse a las emociones presentes en el hecho luctuoso
fueron amor, celos, rabia, miedo al abandono. Celos enfermizos fue la expresión
más repetida por los distintos miembros de la familia de Micaela para referirse al
conflicto de la pareja y a su desenlace. Miedo al abandono y rabia por el desprecio
familiar terminan de dibujar sus apreciaciones, de manera que miedo y rabia
parecen anudados en un mismo tono emocional de la relación. Miedo, rabia, celos
enfermizos, son los desencadenantes de su “desboque o locura”. Los funcionarios
encargados de acopiar los testimonios para el juicio fueron especialmente prolijos
en determinar el estado y los antecedentes de equilibrio emocional de Pablo. Así,
pese a la amplia gama emocional mencionada para describir lo acontecido, va to-
mando fuerza, hasta imponerse, la utilización de expresiones como “él se volvió
loco” o “estaba como loco”, “se salió de casillas”, “le dio una angustia tal que se des-
bocó”. Pablo termina su última declaración con la idea de que él se “sumergió en
un pozo, desamparado, sin capacidad para razonar, sin capacidad para pensar en
las consecuencias de sus actos”.
31 Expresión coloquial para disminuido, deprimido. El sentido del
diccionario es conformarse u ocultarse.
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La evidencia más clara de la fuerza de la representación cultural sobre la
violencia como un producto “loco” de la emoción y por lo tanto un atenuante
de la culpabilidad, la dio la defensora de Pablo en el proceso: “Todos somos frá-
giles, todos somos imperfectos, pletóricos de virtudes pero muy indescifrables
[...]”. Fue también ella la que más marcó el crimen pasional como aquel que se
produce porque la persona “no pudo soportar el dolor que le causaba ver esca-
par lo que más amaba como agua entre los dedos”. Ella también expresó con
mucha claridad que nos movemos todos por igual en el terreno de la emoción,
donde “unos somos más emotivos que otros, pero ustedes, señores del jurado
de conciencia, son hombres y también pueden ser juzgados”, es decir, cualquie-
ra puede un día atacar lo que más ama en un arranque de emoción. Nuestra
naturaleza consiste en ser frágiles ante la emoción. La emoción es, pues, repre-
sentada como un rayo fulminante de irracionalidad que exculpa a quien pro-
cede por él arrebatado. El principio cultural de no matar se ve disculpado por
el principio cultural de matar presa de intensa emoción: “La ley debe ser benig-
na ante las cabezas acaloradas y los corazones hirvientes”.
El psiquiatra forense Talvane de Moraes, en forma similar a sus colegas
colombianos, presentó para una audiencia amplia algunos rasgos comunes a los
crímenes pasionales. El reo, en la mayoría de los casos, no tiene antecedentes
criminales y hace todo en un momento de gran tensión, después de discusio-
nes ásperas e intercambio de provocaciones. Pasada la agresión, se sorprende
con sus propias actitudes y se afecta con lo que hizo. “Él se queda en el lugar del
crimen, llama a la policía, pide ayuda [...] retoma la autocrítica”. Aparece enton-
ces un gran sentimiento de culpa y algunos se suicidan. “Entonces, nuestra jus-
tificación es siempre que Fulano estaba trastornado, actuando bajo la privación de
los sentidos y la fuerte emoción” (en reportaje de María Fernanda Vomero, “Amor
e tragédia”, Revista Emoções, octubre 2000: 18). La idea de que la violencia es un
acto de locura por emociones fuera de control permite movilizar la idea de que
cualquiera puede un día perder su autocontrol emocional y cometer actos vio-
lentos. Como en la novela de Robert Louis Stevenson, dice la periodista Vomero,
cada unos de nosotros, gente de bien, tiene miedo de que abrigue un Mr. Hyde
“a la espera de una oportunidad para ser liberado” (ibid.).
Esto resulta casi un contrasentido frente a la pretensión de que la cultura
moderna tiene como uno de sus focos el auto control emocional. Cabe enton-
ces la pregunta de si se encuentra allí una especificidad cultural de los países
latinoamericanos frente, por ejemplo, a los anglosajones o si, por el contrario,
se trata de un horizonte cultural más vasto. Volveré sobre ello más adelante.
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La tercera idea central –verdadero esquema cognitivo-emocional– es la de
que la violencia en el crimen pasional es un acto de exceso de amor. Como tal es
textualizado en forma poética en narrativas periodísticas, literarias, musicales,
entre muchas otras. En el caso relatado la persistencia del gran amor de ambos
es diversamente subrayada. Se dijo que “se amaban mucho, él la quiso muchísi-
mo, pero... hay amores que matan”, expresó la hermana de Micaela. Un amor
“enfermo”, pero amor al fin de cuentas. La colocación del crimen pasional como
exceso de amor pone en marcha la aceptación de un cierto tipo de ambigüedad
de la vida sentimental de las parejas. Mientras se le resta importancia a los con-
flictos surgidos en la cotidianidad de la relación, se rasalta la ambigüedad del
sentimiento amoroso como una cualidad del mismo. Así, se supone que existe
un tránsito fácil entre el odio y el amor. Ante el juez, ante el jurado, Pablo reite-
ra su amor por ella: “Yo la quería muchísimo, sólo es comparable con el cariño
hacia el niño [...] yo la admiraba tremendamente [...] ella era la que le daba
solidez a nuestro mundo [...] pero ella actuaba con desconsideración, con or-
gullo, con omnipotencia...” La idea del crimen por exceso de amor es literalmente
expuesta por la defensora de Pablo: “El homicidio pasional se diferencia de aquel
donde se mata para obtener un provecho. [...] El móvil que encontramos en este
horripilante acto es el amor, por amor, por exceso de amor se comete delito y
por eso hay que mirarlo con el alma”.
Esta tercera idea de “la violencia como acto de exceso de amor” es tam-
bién la operadora de la “romantización” de este crimen con un sesgo claro de
género, tal vez el más evidente. Por un lado, suelen ser mujeres las que más re-
saltan este aspecto del crimen, como se ve en los propios testimonios sobre el
caso. La representación es que la mujer fue amada hasta tal punto, que él prefi-
rió matarla antes que perderla. Es pues un amor indeseable pero poético en su
exceso. Existe la textualización inversa, la de la mujer como ejecutora del cri-
men, moderna, como en el filme Atracción fatal o, clásica, como en Electra. Pero
éstas se presentan como graves deformaciones del espíritu, mientras son exal-
tadas como actos románticos cuando el ejecutor es hombre. Sobre este aspecto
se detiene el capítulo quinto. Basta por ahora decir que al encuadrar el crimen
pasional como exceso de amor y volverlo un acto poético se lo enaltece pese a
volverlo enfermedad del sentimiento.
En El malestar en la cultura ([1930] 1988) Freud afirma la importancia de
los instintos destructivos para los seres humanos, tanto como los eróticos, que
pueden volcarse hacia el exterior de nosotros como acciones agresivas,
destructivas o, por el contrario, altruistas. Pero el temor del hombre a perder el
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aprecio de sus congéneres y a recibir castigo lo conducen a dominar sus ten-
dencias agresivas y a obedecer las prohibiciones de la cultura. Estas son
internalizadas y puestas en acción por una instancia alojada en el interior de la
persona, “como una ciudad conquistada” con una “guarnición militar en su
interior que lo vigila y bajo los sentimientos de culpa se impone, en tensión, al
yo subordinado” (ibid.: 64-65). El “miedo a la pérdida del amor” es para Freud
el miedo a perder “el amor del prójimo de quien depende, y pierde con ello su
protección [...] y ante todo se expone al riesgo de que este prójimo, más pode-
roso que él, le demuestre su superioridad en forma de castigo” (ibid.: 65-66).
Pero en el interior de cada persona se alojan “posiciones instintivas”, innatas y
autónomas hacia la agresión, de manera que emociones opuestas, amor, soli-
daridad, odio, son materiales constitutivos del ser humano. Para Freud algunas
emociones son culturales, representan a Eros, a la vida en comunidad y vienen
de fuera, mientras deja la idea de que el instinto agresivo es previo a la cultura
(es innato). La cultura impone restricciones al amor, a la sexualidad, siempre
en busca de estimular mayores vínculos de unión. El amor contradice el proce-
so de formación de las personas, según el cual originalmente el yo incluye todo
y sólo luego desprende de sí un mundo exterior. En el amor el yo parece perder
sus límites precisos. Es un “estado que, si bien extraordinario, no puede ser ta-
chado de patológico: en la culminación del enamoramiento amenaza esfumar-
se el límite entre el yo y el objeto [...]. El enamorado afirma que yo y tú son uno
y está dispuesto a comportarse como si realmente fuese así” (ibid.: 9). A partir
de allí, desarrollos psicoanalíticos posteriores proponen que la persona que
emplea la violencia en la relación amorosa tiene una deformación de las rela-
ciones afectivas, según la cual pretende ser uno con el otro. Lo que para Freud
era una fase “normal” del enamoramiento se vuelve una enfermedad del senti-
miento que sirve para interpretar el uso de la violencia.
El psicoanalista Jacques Hassoun emplea el cruce epistolar con la psicoa-
nalista Christine Dal Bom, para debatir el asunto (Hassoun en Dhoquois, 1993).
Hassoun se pregunta: “¿Puede uno ser cortés con otro o con otros, cuando se está
en el ensalvajamiento de la pasión?” (ibid.: 4). El “estado pasional”, dice, “precipi-
ta a una mujer, a un hombre, en el desgarramiento que va a atar –atar literalmente–
el uno al otro, a los protagonistas de esta escena (ibid.). “El apasionado traza un
círculo sagrado en torno a la díada que conforma con la elegida. Todo lo que está
situado fuera de éste parece fundirse en una bruma inoportuna”. La aspiración de
todo apasionado es “volverse uno con el otro” (cursiva en el original, ibid.: 44).
En su respuesta, Christine Dal Bom remite a Freud sobre la relación entre obs-
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cenidad y pudor y a continuación retoma algunos versos del poema “La muer-
te de los amantes” de Baudelaire (Tableaux parisiens, [1861] 1952)32. Es la certe-
za, dice Dal Bom, de haber encontrado a un otro único lo que lleva a la persona
a “ser presa de una emoción que echa por tierra cualquier razonamiento”. Insiste
Hassoun, la pasión es distinta del amor pues es voraz, niega la existencia del otro
que deja de tener existencia propia, “es sufrimiento infinito que parece echar por
tierra todas las reglas de la buena educación” (ibid.: 47). Allí no tiene cabida la
cortesía que es tolerancia por el otro, dice Hassoun con base en Lacan: “La pa-
sión niega al otro al endiosarlo” y al colocarlo aislado como centro de la felici-
dad (ibid.: 52). La persona apasionada es un ser que “retorna al estado salvaje y
al errar sin rumbo”33 (cursiva mía, ibid.: 44). El otro “es reducido a un apéndice,
a un objeto. [...] entonces saltan todos los cerrojos [...] de allí la violencia surgida
de una mortal confusión de sentimientos” (cursiva en el original, ibid.: 48-49).
Imposible pasar por alto el tono poético del lenguaje utilizado y el abundante
empleo de la literatura.
La concepción de la violencia como acto de exceso de amor permite en el
caso de Micaela la conexión con las motivaciones centrales para el crimen. Desde
el punto de vista de su ejecutor, las razones están nucleadas en torno a la idea
de que él la amaba tanto que reaccionó frente al abandono inminente. Esta idea
no sólo la repite Pablo sino también el psiquiatra forense que lo evaluó y los
familiares de Micaela. En ese sentido cobra fuerza la idea de que ella provocó
una emoción desbordada al cometer una transgresión o una ofensa máxima, lo
que permite aproximar el acto violento a un castigo del ofendido. Por ejemplo,
Pablo emplea en su declaración las palabras “me sentí traicionado, me sentí en-
gañado”, pero no las refiere a infidelidad alguna sino a la separación de ella.
Recalcó sentirlo así especialmente cuando le dijo que él era “una lacra de papá”,
pues para él esto implicaba que “después de haberla perdido a ella” ahora per-
dería al hijo. Agregó que “[ella] tal vez quería pisotearme, apabullarme, quitar-
me cualquier ilusión, cualquier esperanza de reconciliación, [pues] yo era una
sola persona con Micaela y con mi hijo, mi único mundo eran ellos [...]”. Esta idea
contiene el mecanismo para amortiguar el rechazo social ante el crimen, por
32 “Nos deux coeurs seront deux vastes flambeaux/Qui réfléchiront leurs
doubles lumières/.../ Un soir fait de rose et de bleu mystique,/ Nous
échangerons un éclair unique...,” Baudelaire, Œuvres, París: Gallimard,
Bibliothèque de la Pléiade, 1952, pág. 192.
33 El autor aclara que esto significa estar fuera de la ley.
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una supuesta acción indebida de ella: dejarlo pese a su gran amor. Esta forma
de colocar la transgresión de ella no es tan explícita como cuando se invoca la
honra masculina como razón del acto violento, pero evidencia un intento por
velar el acto y producir una suerte de naturalización –insensibilidad– frente al
mismo.
Con respecto a los efectos disruptivos del crimen, el crimen como drama,
Pablo repitió, en varias ocasiones, la palabra “tragedia” para nombrar el suceso
y también sus consecuencias. Finalizó diciendo, “No hay ningún raciocinio que
pueda explicar cómo esa desesperación que sólo me había dejado como salida
mi propia muerte se convirtió en esa pantomima horrorosa y sin sentido [...].
Lo único que logró [la idea de matarme y matar al niño] fue un destino mise-
rable para todos los sobrevivientes, tanto la familia de Micaela como mi fami-
lia y como el niño [...]”. Desde el punto de vista de la familia es evidente que el
crimen destruyó la alianza entre familias creada por el matrimonio y al mismo
tiempo puso de presente las viejas tensiones de esta alianza. El castigo judicial
en este caso no logró reparar o reincorporar a su principal protagonista a la vida
social. El acto de violencia como acto existencial rompe de manera irreparable
un tejido de relaciones. Las personas, no obstante, recobran su sentido de la vida
mediante un conjunto de orientaciones culturales de las que hace parte la idea
de que el crimen recibió castigo. No es aquí del caso detenerse en la abundante
literatura sobre la superación psicológica del duelo. Sólo baste recalcar que las
orientaciones culturales tales como la religiosidad o la idea de fatalidad contri-
buyen a la reorientación de los dolientes tanto como lo hace la judicialización
del crimen. El debate público y el resultado procesal permiten el encauzamien-
to de los sentimientos personales de rencor y revancha de manera muy fuerte.
Esta experiencia, en forma similar a otras experiencias límite, requiere que las
personas echen mano de un conjunto de elementos para superarlas y llegar a la
llamada fase final del drama social. Primo Levi relata que aún en las peores con-
diciones de esclavitud y degradación psicológica en los campos de concentra-
ción nazis, las personas conservaban un sentido de la continuidad de la vida.
Pequeñas actividades como pegar un botón o recoger un trozo de tela, hacían
parte de una rutina encaminada principal, pero no exclusivamente, a lograr
sobrevivir y los impulsaba a luchar contra el agotamiento, el frío y el hambre
(Levi, 1996).
En resumen, los hitos narrativos son en verdad ideas motrices pues po-
nen en marcha conjuntos emotivos y cognitivos que son modelados, resaltados,
por circuitos diversos de la cultura. Estas ideas centrales o relievantes actúan
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como esquemas cognitivo-emocionales y son como los ladrillos que conforman
la configuración emotiva. Este conjunto de acciones, ideas, sentimientos y me-
canismos de los sujetos, son culturalmente tematizados y modelados y confor-
man una unidad relativa. Esta tematización parece guiada hasta aquí por tres
grandes ejes de sentido (esquemas): la violencia estalla, la violencia es un acto
loco y la violencia pasional es por exceso de amor. Lo más sobresaliente de este
conjunto es la condensación emoción/razón donde el sentimiento puede ser
mejor entendido como un aspecto de la cognición.
Lo que hasta ahora parece caracterizar la configuración emotiva sobre el
crimen pasional es una naturalización del sentimiento amoroso que recoge te-
mas largamente repetidos en el horizonte cultural contemporáneo latinoame-
ricano y que, tal vez, lo sobrepasen. Amor y odio se entrelazan como condiciones
de la experiencia de pareja, pero éstos sentimientos no parecen ser el producto
de una relación interpersonal que se vive con sus conflictos y tensiones especí-
ficos, anclados en la cotidianidad de la vida de pareja, sino como derivados de
una misteriosa fuerza propia del sentimiento amoroso. La relación amorosa
parece un vínculo indisoluble que no permite escapatoria a no ser por la vio-
lencia. Se enaltece el amor fatal como una forma casi sublime de apego a la pa-
reja. En buena medida ser una persona adulta respetable es tener pareja, de
manera que lo que parece una anormalidad del amor revela, en realidad, una
presión normativa de la cultura insoportable para algunos individuos.
La pasión es comprendida dentro de esa configuración emotiva como una
manifestación exagerada, una deformidad si se quiere, pero, pese a que se cen-
sure el uso de la violencia, dentro de la misma configuración la pasión tiene el
atractivo de obedecer a un sentimiento salvaje que sobrepasa y obnubila la ra-
zón. Razón y emoción aparecen en dicha configuración emotiva como caras
opuestas, como antinomias. Las pasiones, se dice, pertenecen al pasado huma-
no pero el amor puede incitarlas a revivir. El marcado anacronismo del crimen
pasional reside justamente allí, en que desafía el control emocional y el destie-
rro de la incivilidad de la violencia en la vida cotidiana largamente cultivados
por las sociedades modernas, incluso en sociedades como las latinoamericanas
que le dan mayor cabida cultural a la expresión emocional. O probablemente
su vigencia está justamente en que recuerda cuán precaria puede ser esta pre-
tensión.
Ahora es preciso contrastar estos esquemas con el resto de casos y con las
narrativas judiciales, para ampliarlos o modificarlos como piezas de la confi-
guración emotiva.
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Misael
Quando o homem gosta de uma mulher...
El presidio de la Papuda está localizado en las afueras de Brasilia en un área
escasamente poblada y de vegetación rala. En 1988 alojaba 1.080 presidiarios
varones. Su director se mostró interesado en apoyar la investigación, pues allí
se desarrollaba por entonces un programa del Núcleo de Estudos e Pesquisa so-
bre a Mulher (Nepem)34  de la Universidad de Brasilia. Hizo hincapié en la difi-
cultad para localizar a quien hubiera cometido un homicidio “pasional” pues
allí, como en los otros presidios, no se distingue este tipo de presos de los de-
más. Adicionalmente, la gran mayoría de los reclusos estaba allí por homicidios
en riñas o asociados al tráfico de drogas. Después de indagar con uno de los
guardias más conocedores de los prisioneros, sugirieron a dos de ellos, Misael y
Dioclides, quienes estuvieron de acuerdo con relatar sus casos. Ambos realiza-
ban trabajos para el presidio en el área administrativa, de manera que dentro
de las consideraciones implícitas para escogerlos seguramente estuvo el hecho
de que ellos les merecían una relativa confianza. La insubordinación y la toma
de rehenes no ha sido infrecuente en los presidios brasileños durante estos años.
Dioclides, un ex policía de 48 años, oriundo de Minas Gerais, “de cutis
parda”, había estudiado la secundaria incompleta en Goiânia, donde su familia
había migrado. “Cometí delito de homicidio”, fue una de la primeras cosas que
me dijo. “Fui condenado a nueve años de reclusión, como llevo dos años y seis
meses, ya gané el régimen semiabierto, espero que pronto me lo concedan”.
El problema es que el ser humano es débil, el espírito es débil, y aunque
uno intente retroceder parece que viene una fuerza maligna [énfasis mío] y
uno comete aquel acto. Entré en discusión con la víctima y en aquella
discusión que tuve lo alcancé con un arma de fuego.
Según Dioclides, todo sucedió porque el muerto intentó agredirlo y al
defenderse “ahí surgió el delito”. El asunto, dijo inicialmente, era que el otro se
negaba a pagar la deuda de un pequeño negocio que tenían juntos y discutie-
34 Agradezco al Núcleo de Estudos e Pesquisa sobre a Mulher da
Universidade de Brasilia, Nepem, y en especial a la antropóloga Mireya
Suárez, del Centro de Pesquisa e Posgraduaçao da América Latina e o Caribe,
Ceppac, el apoyo para el acceso a la Delegacía de Homicídios de Brasilia y a
los presidios Comeia y Papuda. La antropóloga Rita Segato, del Departamen-
to de Antropología y el Nepem, coordinaba uno de los proyectos más
conocidos en la cárcel, lo que facilitó mi labor en la Papuda.
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ron por ello. Luego, Dioclides enfatizó sobre la costumbre que tenían de tomar
cerveza juntos en un bar de la vecindad y el sentimiento de celos que fue desa-
rrollando hacia él porque la compañera del muerto era amiga suya y éste pensó
que había algo entre los dos:
Era domingo [...] Más o menos a las siete de la mañana yo fui a tomar
una gaseosa en el negocio de una amiga mía [...] Ella me dijo que L. me esta-
ba persiguiendo por causa de la discusión que nosotros habíamos tenido, que
él tenía celos de la mujer de él conmigo [...].
Ya en la tarde, Dioclides fue a buscarlo al bar,
Ahí yo le pregunté que por qué aquella persecución. Él se levantó y em-
pezó a agredirme. Yo tenía el arma en un bolsillo y la saqué para intimidarlo,
fue para intimidar. Pero él no retrocedió y empezamos a luchar cuerpo a cuer-
po; fue ahí que hubo el disparo. El disparo lo alcanzó en el pecho [...]. Con-
tinuamos peleando y yo lo empujé y él cayó [...] yo salí normal [...] fue sólo
un disparo [...].
Unas horas más tarde, según Dioclides, al saber que L. había muerto en el
hospital decidió huir y permaneció escondido durante cuatro años. Vivía en un
barrio periférico de Brasilia con su familia, su mujer y cinco hijos, cuando al-
guien lo denunció y la policía lo detuvo. Dioclides me habló en forma calmada,
moviéndose siempre pausadamente, como pidiendo permiso, y con aire de su-
misión:
Cuando a un hombre le gusta una mujer viene aquella fuerte emoción,
aquellos celos, aquella desconfianza, y a veces da un desespero y acontece eso....
Él no se controlaba [...] Por causa de aquella historia de los celos me provo-
caba queriéndome agredir [...] ¡En cualquier momento me podía matar!
No obstante el énfasis de Dioclides en el disgusto entre ambos amigos por
dinero y por celos, en el relato procesal se revela más bien una agresión a sangre fría
hacia una persona desarmada y embriagada. En su historia judicial Dioclides ya tenía
otras agresiones graves, cosa que él negó durante su conversación conmigo, pues
insistió en que fue la única vez que usó la violencia. Se le había acusado años atrás
de la muerte de una mujer en Goiânia, lo cual al parecer nunca se probó. El conjunto
de acciones y motivaciones aleja a Dioclides del perfil del crimen pasional y más
bien todo parece indicar que él lo utilizó deliberadamente como un atenuante.
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Su caso no es único. En otro espectro social, en las capas altas de la socie-
dad brasileña, todavía se recuerda la desaparición de la esposa de un alto fun-
cionario de Presupuesto del Congreso Nacional en 1992. El mismo funcionario
denunció el secuestro de su esposa a manos de un “hombre negro”. Un año más
tarde, el cadáver de ella apareció. Su crimen fue relacionado con la investiga-
ción por la defraudación de fondos en el Congreso Nacional que involucró a 17
parlamentarios y que terminó con la pérdida de la investidura de siete de ellos,
pertenecientes hasta entonces a los políticos más poderosos en el manejo
presupuestal en el Congreso (véase Correio Braziliense, diciembre 1992 y enero-
agosto de 1994).
El director de la Estación Especializada de Homicidios de Brasilia expuso
la tesis policial: fue un caso pasional que intentó encubrirse con un escándalo
por corrupción con el fin de lograr la protección de algunos políticos. El alto
funcionario tenía una amante y quería deshacerse de su esposa. De hecho, salió
rápidamente del proceso y desde el comienzo contó con muchos privilegios
sobre las condiciones de detención. Sin embargo, una lectura de la prensa de la
época y de apartes del muy voluminoso expediente refuerzan la idea contraria.
Antes de verse envuelto en el escándalo de corrupción, José Pedro Alves dos
Santos había amenazado con separarse de su esposa, quien estaba bien al tanto
de una relación amorosa de él con una joven universitaria, una de sus tantas
“aventuras”. Según algunos testimonios consignados en el expediente, en me-
dio de varias discusiones en las que ella le pedía que se retirara del trabajo, lo
habría amenazado con revelar lo mucho que sabía de sus “negocios” si la deja-
ba. Pese a numerosas evidencias en su contra, él nunca admitió la autoría inte-
lectual del crimen que fue cometido por un detective contratado por él; fue éste
quien, al verse atrapado, lo denunció. En sus declaraciones, el acusado dirigió
la atención de manera oscilante ora al enredo amoroso, ora a su interés por si-
lenciar lo que ella sabía sobre el desvío de fondos en el Presupuesto de la Unión
del Congreso Nacional. El desembargador del Tribunal de Justicia del Distrito
Federal destacó las connotaciones políticas del crimen, pues fue éste el que des-
tapó lo que ocurría en el Congreso (Correio Braziliense, agosto 21, 1994: 4). Re-
veló a la prensa que había muchas personas poderosas interesadas en la muerte
de ella, incluyendo al propio esposo, pues ella era “un archivo vivo” sobre “la
mafia del presupuesto”. Sin embargo, las investigaciones oficiales despreciaron
la red de relaciones entre el crimen y la defraudación al tesoro público y privi-
legiaron el crimen pasional. El crimen pretendió pasar también en los medios
como uno de adulterio, sexo y violencia, pese a lo cual el Correio preguntó, “¿Cri-
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men pasional o quema de archivos?” (agosto 21, 1994: 6).
En los dos casos anteriores se invocó la pasión como la gran causante del
crimen. Ésa es la misma “razón” de Misael, que se expone a continuación. Pero
mientras éste parece genuinamente convencido de la fuerza perturbadora del
sentimiento pasional, los otros dos lo instrumentalizaron en forma deliberada
a su favor. Esto significa que perciben con claridad, ellos o sus defensores, un
filón promisorio para lograr aminorar su penalización. Le apuntan a una con-
figuración emotiva en la que el sentimiento fuera de control sirve para discul-
par la acción violenta.
Tanto Misael como Dioclides me impresionaron por una docilidad inusual
en el trato. Misael tenía en ese momento 33 años y un aspecto juvenil y triste.
Tuvimos oportunidad de conversar en varias ocasiones en una de las oficinas
del área administrativa de la cárcel, sin la presencia de guardias y durante va-
rias horas. Él mismo se situó como perteneciente a las capas medias urbanas,
brasilienses, pese a que su familia es de Rio de Janeiro. ¿Quiere que le cuente lo
que sucedió tal como se lo conté al juez?, me preguntó. Como usted lo recuer-
de, le respondí.
Vengo de una familia de clase media. Siempre tuve lo que esperaba, lo
que un adolescente quisiera. Entonces, después de la separación de mis pa-
dres, a los once años, uno se suelta más [...] y en eso vino mujer para acá, mujer
para allá... Pero con esa persona comenzó así: Yo tuve un hijo con ella, y ella
nunca me lo contó [...]. Ella tenía unos 18 ó 17 años, era jovencita. Yo debía
tener unos 25. Fue en esa época cuando me fui a trabajar a Rio de Janeiro y
ella quedó muy aburrida porque no pude llevarla conmigo [...]. Yo tenía mi
familia, pero no podía llevar a una chica joven y a un hijo, ¿no es así? Fue ahí
cuando todo comenzó.
Eventos
Misael “fue denunciado y juzgado como incurso en las penas del artículo 121
[...], por haber efectuado disparos con arma de fuego sobre Ana [...] provocándole
heridas descritas en el peritazgo cadavérico”, por lo que el juez halló que
El juicio de responsabilidad es el más elevado posible porque actuó con
dolo extremo. El reo tuvo la inequívoca voluntad de matar a la víctima [...],
el reo muestra pésima conducta social, entregándose al vicio de la cocaína y
en reiteradas ocasiones golpeó a la víctima. Tiene evidente personalidad di-
rigida hacia las actividades ilícitas. El motivo del crimen fueron los celos, to-
talmente despreciable e injustificado [...].
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El juez le impuso una pena de 23 años de prisión, pese a que el Consejo de
sentencia admitió la semi inimputabilidad pues “en virtud de la perturbación
de la salud mental, el reo no poseía la plena capacidad de entender (énfasis mío)
el carácter ilícito del acto”.
Misael relató el curso “tumultuoso” de la relación amorosa:
Nosotros continuamos la relación cuando ya estaba el niño. Pero ahí fue
cuando me dijeron que ella estaba saliendo con otras personas, teniendo otros
enamorados [...]. Ella me llamó por teléfono y le pedí que no me buscara
más... Yo estaba en Rio y ella en Brasilia. Entonces supe por otras personas
que ella estaba en bailes, en discotecas, enamorando... Entonces, sólo corta-
mos la relación y hasta ahí, todo bien.
Conseguí otra novia y me involucré en mi trabajo. ¡Ah!, hay un deta-
lle. No tengo la intención de mentir y no puedo hacerlo pues sigo el evan-
gelio y ¡no puedo mentir! Yo me metí con drogas en Rio de Janeiro; me
envicié a la cocaína, entré a fondo en la droga. Es donde creo que no tuve la
estructura para soportar ciertas cosas que sucedieron. Porque todo lo
resolvía a través de la droga. Yo era empleado, tenía un carro cero kilóme-
tros, tenía casa, tenía una mujer que me apoyaba, pero no tenía seguridad
en mí mismo. Entonces regresé a Brasilia y ella me buscó. Para que la señora
tenga una idea, yo usaba tanta droga, que ella me llevó a mi hijo hasta la
casa y no tuve el valor para hablar con ella ni quise ver al niño, él tenía dos
años [...].
Después de eso pasó un año, yo seguí trabajando [...] aquí en Brasilia.
Fue ahí cuando alguna cosa me tocó y quise ver al niño, él no estaba regis-
trado. La llamé [...] y le dije que me gustaría conocer al niño y me gustaría
registrarlo y fue lo que hice. Ahí comenzamos a envolvernos de nuevo, ¡sólo
que ahí comenzaron los problemas! En esa época ya tenía 30 años. Le dije a
ella que estaba cansado de aquella vida de playboy, de andar en carro, de
beber, de farrear, ya quería una vida sosegada [...]. Señora Myriam, en el
juicio no llegué a contar estas cosas, yo apenas confesé lo que hice, no quería
dar detalles de lo que ocurrió [...]. Antes de volver con ella yo tenía una no-
via, en ese período de un año. [Cuando volví con Ana] ella llegó y me habló:
“Mira Misael, la mamá de tu hijo [...], quiere vengarse de ti”. Ahí yo le pre-
gunté, “¿De qué?”. Fue ahí cuando ella habló: “Por lo que le hiciste al irte
para Rio, por no llevarla, por haberla abandonado” [...]. Yo quería
estructurar mi vida pues era muy bohemia, ¡pero esa muchacha comenzó
a meterme cosas en la cabeza!
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Fue ahí cuando comencé a perseguirla, ¡hasta que la descubrí! Realmente
era verdad. Ella tenía un ex novio que frecuentaba la casa de ella sin que yo lo
supiera [...]. Era una casa muy movida y entraban muchas personas [...], yo des-
cubrí eso después, de a poquitos. Hasta que un día salí y lo vi a él saltando el
muro de la casa. Yo ahí llegué, ese día yo había usado mucha cocaína, cogí el
revólver, lo coloqué en el baúl del carro, fui a Ceilândia35, compré droga [...].
Si a la señora no le importa... es porque yo la cogí de una manera...
ellos estaban teniendo sexo, prefiero no entrar en detalles. Yo le pegué, no
tenía intención de matarla, no tengo intención de mentirle a Ud., como no
le miento a mi madre, a nadie, pues no sirve de nada mentir delante de Dios.
Voy a ser sincero, el juez no me creyó, ni el fiscal, pero eso no interesa. Pero
le voy a contar, señora, que antes de matarla, yo no le conté esto al juez
porque Ud. sabe que los abogados lo inducen a uno a decir [lo más conve-
niente], los abogados son así, todo brasileño sabe eso, todo tiene su ladito...
Pero antes de matarla yo le dije que quería que ella asumiera su error y que
desapareciera de mi vida [...]. Yo con el arma en la cintura, había usado
bastante cocaína, estaba totalmente descontrolado, estaba con el revólver
engatillado [...]. Empujé aquello y me lo coloqué en el oído, eso después de
varias discusiones...
Myriam: –¿Y que decía ella?
Misael: –Ella negaba. Negaba, sólo que todo el mundo lo veía, yo cono-
cía a la persona porque ellos eran novios antes [...]. No puedo darle certeza,
señora, si era una intriga o no, yo sé que lo que la chica me contó, mi ex novia,
era real. Entonces, en aquel momento en que yo cogí el revólver, había usado
bastante cocaína, ella también algunas veces la usaba conmigo, ella usaba ma-
rihuana. Entonces, cuando yo apreté el gatillo, porque mi intención era
matarla y matarme, sólo que antes me coloqué el revólver en el oído con el
cañón empujado, ella me habló así, los dos habíamos ido a una casa de campo.
“Si es para matarte, prefiero que me mates y que cuides de nuestro hijo”. Fue
la última palabra que dijo, después de eso descargué el revólver en ella. Le di
tres tiros y dejé dos balas para mí. Esas dos balas... ¿la señora es religiosa?”
Myriam: –No.
Misael: –Entonces déjeme contarle, en ese momento quedaron dos balas
porque yo le dí con tres, ¡de una sola vez, no sé ni cómo! Las ganas que tenía
era de volver el tiempo atrás, ¡el arrepentimiento sucedió en ese mismo
35 Ciudad satélite de Brasilia.
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momento! Ahí yo tomé el revólver y lo coloqué en el corazón, ¡disparé y no
disparó! Disparé de nuevo y no tiró. Giré el tambor, saqué las balas y las co-
loqué de nuevo, volví a disparar y no disparó. Para que la señora tenga una
idea, ella estaba acostada y yo de pie, lo hice de nuevo, retiré las balas y las
coloqué de nuevo, ya había intentado varias veces dispararme en el pecho. Ahí,
cuando me moví, fue un tiro más en ella, pero ninguna bala entró en mí.
Myriam: –¿Ella ya estaba muerta?
Misael: –Con los tres tiros ella se estaba muriendo, yo estaba intentan-
do matarme [...]. Ahora voy a contarle lo más interesante, por eso le pregun-
té si Ud. es religiosa... después de aquello, me desesperé, ¡yo no creía que había
hecho aquello! Cogí mi carro, salí desesperado de la casa y me fui para la casa
de un amigo y le conté todo lo que había pasado. Fue cuando tomé 190 pas-
tillas con alcohol, ¿la señora cree que no me hizo ningún efecto? Pero le voy a
contar todavía lo más importante, después de esas 190 pastillas con alcohol
que tomé, me colgué de una cuerda de este grosor [muestra con las manos],
la amarré y me colgué, me desmayé y me desperté colgado de la cuerda [...]
vomitando remedios, vomitando todo, vomitando rojo. Ahí me fui para un
hotel y en eso la policía ya me estaba buscando. Me fui al hotel y compré creo
que unos ocho gramos de cocaína, no sé si la señora entiende de eso, pero
con tres gramos se puede tener una sobredosis. La coloqué en una jeringa para
darme una sobredosis, pero no lo conseguí. La jeringa no entraba [risas]. No
entraba de ninguna forma. Ahí desistí de suicidarme [...].
Mi papá es una persona de medios, es una persona que vino de la nada
y consiguió tener alguna cosa. Él no quería ver a su hijo detrás de las rejas.
Como ellos eran separados pero se entendían bien, mi papá y mi mamá, como
tengo muchos hermanos, bien empleados, con residencias fijas, casados... me
quedé en un hotel y mi papá me dijo: “Por mí, yo te mando para la Argenti-
na”. Yo llamé a mi mamá y me dijo: “Por mí y por tus hermanos, te presentas
a la justicia”. Entonces, de parte de mi madre y hermanos, que me presentara
ante la justicia, y de parte de mi papá, que saliera de Brasil. Yo tuve una se-
mana para pensar y escoger lo que quería hacer, ahí escogí presentarme ante
la justicia y pagar por lo que hice.
Ana sólo fue encontrada tres días después por varias llamadas de Misael
advirtiendo primero que había “una persona baleada”, y después especificando
que era Ana, en una casa campestre de las afueras de una ciudad satélite de Bra-
silia, donde la había llevado. Su hermano presentó la denuncia del crimen (abril
de 1997). La policía local abrió la investigación policial contra Misael y pidió el
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registro del lugar del crimen, los laudos cadavérico y del lugar (croquis, fotos)
e inició las declaraciones, del vigilante, del dueño, del hermano y cuñado de Ana
y la búsqueda de Misael, quien se entregó a la policía unos días después. Quedó
consignado que Misael
disimulando sus verdaderas intenciones homicidas condujo a la vícti-
ma con el pretexto de tomar vino y estar juntos, al Condominio [...], ya en el
interior, después de tomar vino y conversar sobre la relación anterior de la
víctima, Misael, poseído por los celos [énfasis mío], usando un arma de fuego
[...] le produjo las heridas descritas en el peritazgo y el examen del cadáver
[...] lo que fue la causa de su muerte. Después del hecho salió [...] y dejó a
Ana entregada a su propia suerte.
Entre el momento en que Misael pretendió haberla atrapado con otro y
su muerte, pasaron varias horas durante las cuales él buscó un lugar apartado
para llevarla. Así lo consignó en el interrogatorio inicial cuando, acompañado
por su abogado, describió ante la policía que ese día había estado tres veces en
la casa de Ana y que él se encontraba “desesperado” porque ella misma le había
confirmado su traición. En ese primer testimonio describió el recorrido que
hicieron juntos esa noche hasta la casa de él, y dado que no podían beber alco-
hol allí porque la madre era evangélica, decidieron, por supuesta insinuación
de ella, dirigirse hasta la casa de campo de un amigo a la cual entraron por una
ventana. Tomaron vino mientras hablaban de su relación. Ya antes Misael ha-
bía preparado el arma, la que llevaba habitualmente dentro del carro. Sólo quería
“sacar en limpio la historia de la venganza” que le habían contado, pero Ana le
confirmó que tenía una relación con otra persona, lo que lo llevó a “estar muy
nervioso, inclusive alucinando y fuera de sí” (énfasis mío). Según el expediente,
cuando Misael tomó el arma,
Él ya se sentía totalmente trastornado. Recuerda haber tomado el arma
de fuego solamente para amenazarla, estando sentado al lado de Ana, todavía
discutiendo, momento en que empujó “el cañón del arma”, ocasión en que
Ana levantó su mano hacia el arma, recordándose el interrogado que ella
misma disparó. No se acordó de otros disparos ni de haber alcanzado a Ana
porque el cuarto donde estaban no tenía iluminación [...] que después de lo
acontecido saltó por la ventana.
Misael tomó su carro y sólo hasta el día siguiente, “arrepentido”, le comentó
al amigo dónde había pasado la noche.
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En el Boletín de Vida y en el auto del interrogatorio se registró a Misael
de 31 años, soltero, de profesión asistente administrativo, de religión evangé-
lica, color “parda”36 (en la carta de sentencia aparece como “negro”); anota-
ron como “buenas” las condiciones de vivienda de sus padres. Como
dependientes económicos de él, a su hijo de cuatro años y su hija de 10. El laudo
cadavérico informó que la muerte de Ana se produjo por cinco disparos con
arma de fuego.
Razones: me gustaba demasiado, fue un momento de emoción
¿Cómo se explica lo acontecido? Misael piensa que entraron en juego al
menos tres elementos: los celos “locos”, las drogas y la presencia de terceros a
través de la pretendida existencia de un amante y de la intriga contra ella:
Yo la tenía a ella por encima de todo, me gustaba demasiado (énfasis
mío). Yo tenía unos celos enfermizos (énfasis mío) que creo que confundían
más. Fueron dos cosas que contribuyeron mucho para eso, la primera fue la
intriga, aquella persona hablando..., contándome cosas..., la segunda eran los
celos; la tercera era la persona, el tercero. Yo digo tercero, ¿sabe por qué doña
Myriam? Porque si él no hubiera intervenido [...], si yo no supiese que él es-
taba yendo allí, yo no habría creído en la primera persona que decía que me
estaban traicionando [...] Era como una venganza y eso fue entrando...
Myriam: –¿Cuál era la idea que más lo perturbaba?
Misael: –Las mentiras. ¿Sabe por qué? Porque ella mentía con mucho
cinismo [cuenta de un viaje pocos días antes de la muerte, en el que ella le
negó que consumía marihuana pese a la evidencia que él encontró. Entonces
él la golpeó]. ¿La señora me entiende? Fue una cosa que fue entrando por
dentro... ¡yo usaba mucha droga, mucha cocaína! Yo sólo usaba cocaína, pero
mucha, y aquello me dejaba nervioso, airado. Ahí, a veces yo le pegaba, pe-
leábamos, y eso fue creando ese clima que ya no tenía sentido. Se estaba vol-
viendo una situación insoportable. Le dije, tengo miedo de cometer una
bestialidad contigo. Ella le dijo eso a una amiga y eso está en la declaración
[...].
Myriam: –¿Ya tenían varias peleas con agresión entre ustedes?
Misael: –Sí. Diariamente. Creo que desde unos tres meses atrás.
Myriam – ¿Y por qué no la abandonó?
36 Moreno.
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Misael: –Mire, deseos yo tenía..., pero me gustaba mucho..., tenía espe-
ranzas de que ella cambiase. Después de que hablé con Ud. el otro día, me
quedé pensando... ayer... que muchas cosas se habrían evitado si aquella per-
sona no me hubiera metido cosas en la cabeza, ¿sabe? Talvez yo la hubiese
abandonado, pero no sé..., creo que tenía una obsesión por ella.
Yo estuve pensando mucho... después de aquel día en que hablé con Ud.
Yo no quiero culparla [la amiga que le contó sobre Ana] [...] el errado soy yo
por haber cometido un crimen y quitarle la vida a un ser humano. Yo nunca
voy a decirle eso a ella, pero ella contribuyó mucho para eso. Es como si una
amiga de la señora llegase y le contara que su esposo estaba haciendo esto y
aquello, ¡todo el día! Aquello va entrando en la mente. Yo no sé si la señora
tiene alguna experiencia con drogas, pero la señora debe saber que una per-
sona drogada está totalmente desorientada, es depresiva, es una persona a la
deriva. Entonces [...] creo que se fue creando aquella bola de nieve que aca-
bó dando lo que dio [...].
Creo que es una relación que no tiene [tenía] futuro. ¿Por qué, con qué
comenzó? En medio de la bebida y siempre vivió en eso, y terminó en medio
de las drogas, en medio de un homicidio. Una montaña de traiciones, ven-
ganzas... fue una cosa muy tumultuosa, los momentos buenos fueron borra-
dos... Era una relación tumultuosa, una cosa que no tuvo base [...].
La primera vez que la vi fue en una discoteca y yo era muy enamorado.
Yo la había visto y le hablé a unas amigas de ella para saber quién era [...] Fue
ahí cuando una persona me dijo que la conocía y me la presentó. Llevó unas
tres semanas para conocernos y salir y nos quedamos juntos [...] Sólo que
desde aquella época me interesé mucho por ella. No sé qué pasó conmigo,
porque no soy una persona que se apegue a alguien, ¡sólo que con ella yo te-
nía aquel apego! Yo me apegué tanto a ella, hasta el día del acontecimiento,
después de muchos años...
Ella tenía unos 17 años más o menos. Estuvimos juntos cerca de unos seis
años. Cuando comenzamos juntos ella ya tenía el problema de un ex novio en
la época. Pero todos los tenemos, ¿no es así? Ella los tenía y yo también, enton-
ces, comenzamos. Teníamos peleas, era normal. Pero éramos muy jóvenes, nos
gustaban las mismas cosas, shows, bares, cine, acampar. Entonces, en esa época
teníamos mucho de eso y nos fuimos apegando mucho el uno al otro.
Myriam: –¿Pero cómo se iniciaron los conflictos entre ustedes?
Misael: –Celos. Yo sentía celos de ella, sobre todo cuando tomaba, pe-
leaba dentro de la discoteca, cosas de jóvenes. Si alguien la miraba, yo ya pre-
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guntaba qué era, y comenzaba la discusión. Ahí peleaba por una simple ton-
tería, ya había bebido, ¿no? Pero cuando estaba trabajando, antes del niño,
era tranquilo, estaba en la buena. Llevábamos una vida normal [...]. Pero para
que Ud. tenga una idea, ella me escondió que estaba embarazada por unos
seis o siete meses. Ella vino a hablar cuando tenía unos seis meses o más [...].
Myriam: –¿Por qué hizo ella eso?
Misael: –Pienso que ella creía que no me iba a gustar. Porque yo ya tenía
una hija. ¿Recuerda que yo ya tenía una hija de casi 13 años? Entonces, como
ya tenía una, creo que ella no quería que me enterara de eso [...]. Cuando yo
supe peleamos, nos quedamos un tiempo sin hablarnos [...]. Yo le dije que
no quería, que no podía estar pasando aquello, que yo ya tenía una hija. Pero,
no sé, eso fue una cosa muy inesperada [...]. Yo creo que fue una cosa que ella
quiso, tal vez por precaución de que yo no tomara una iniciativa de aborto.
En esa época yo no pensaba mucho, actuaba más que pensaba.
El bebé nació y nos quedamos varios meses más sin vernos. Porque en
ese momento quedé aburrido porque ella me había escondido [el embara-
zo], no tenía necesidad de que me lo escondiera. Pasaron unos meses, creo
que fueron más de seis meses, yo vine a conocer al niño de más de un año.
Fue en esa época cuando me fui para Rio. Es decir, que la relación comenzó a
no ir bien desde el momento en que ella quedó embarazada.
Myriam: –¿Cuándo comenzó la violencia entre los dos?
 Misael: –Fue cuando volví de Rio de Janeiro, ahí ya no había más con-
trol, principalmente de mi lado. La mayoría de las veces era por causa de la
desconfianza, por causa de las mentiras [...]. Entonces, por todo lo que me
contaban, la iba golpeando. ¿Por qué un amigo de ella tenía que abrir la puerta
para ver si yo estaba dormido allá? Si un amigo de ella dormía en el fondo de
la casa, ¿por qué tenía ella que andar desnuda? Entonces fueron razones que
se fueron juntando, juntando [...] Si ella me habla así: “Mira, ya no te quiero,
sólo me quería vengar”, yo hasta le daría un golpe, o de repente ni eso [...],
pero si Ud. me miente [...] yo le pierdo la confianza [...]. En el mes en que
cometí el homicidio yo estaba comprando un carro para ella, el carro de mi
sobrino, un buen carro [...]. En ese mes, para que la señora vea, hicimos un
viaje [...] fuimos para [donde vive la mamá] fuimos allá, hicimos la visita. Le
dije que quería ayudarle a la mamá de ella, comprarle un televisor y tal [...].
Entonces, yo quería mucho vivir con ella y con mi hijo [él tenía cuatro años],
sólo con ellos [...]. Entonces, a la vuelta de ese viaje tenía la intención de
comprar el carro, arreglar nuestro apartamento [...]. Fue cuando yo salí, hice
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como que no iba volver y me quedé mirando de lejos, vi al tipo saltando el
muro, ellos cerraban la puerta, el hermano los encubría ...
Myriam: –¿Y los celos?
Misael: –Si una persona no te miente, si una persona no te engaña, si
una persona es una sola carne entre los dos, por qué va a haber celos? [...]. Yo
desconfiaba, tenía aquellos celos enfermizos por causa de la desconfianza (én-
fasis mío).
Myriam: –¿Hay el aspecto del honor, o no?
Misael: –Yo creo que sí y no. Si yo le dijera a Ud. que la maté por causa
de mi honor, no. ¿Sabe por qué? Porque yo actué más por emoción, yo me dejé
llevar, yo no pensé en lo que hice. Si yo pensara como hoy, iría a hablar con
ella: “Mira, vamos a cuidar a nuestro hijo, tú vas a vivir tu vida y yo la mía”.
Sólo que en esa época yo era un vicioso, una persona bien empleada, pero
desajustada, celosa. No la podía ver hablando con nadie, no podía verla ha-
ciendo nada, yo no quería que ella hiciera nada. Doña Myriam, yo no tenía
que probarle nada a nadie. Por eso digo que fue un momento de emoción, en
aquel momento no tuve la capacidad mental para saber lo que era correcto,
yo actué bajo la emoción en aquel momento.
Myriam: –¿Ud. cree que el hombre tiene menos control de las emocio-
nes que las mujeres?
Misael: –Sinceramente, creo que el hombre consigue controlarse más
que las mujeres. ¿Sabe por qué? Porque la mujer es más explosiva, yo no digo
que en el acto de violencia, en el crimen el hombre se dispara, ¿no? , pero en
el control de la emoción, creo que la mujer es más descontrolada. Claro que
toda regla tiene su excepción, pero creo que el hombre se controla más. Yo lo
veo dentro de la cárcel, cuando una mujer llega...
Myriam: –¿Pero los hombres usan más la violencia?
Misael: –La usan, sin duda. Porque el hombre quiere mostrar que es mejor
que otros. Porque si cada uno de nosotros, hombres, tuviera un poco de hu-
mildad dentro de sí y se tragara un poco de palabras, la violencia bajaría
mucho. Es el orgullo, el hombre es más brutal, él no lleva vergüenza para la
casa. Los que siempre pelean, quieren mostrar que son mejores que otros.
Algunas veces un tipo mira a su mujer y ya quiere tomar satisfacción, quiero
decir, que la gente quiere demostrar quién es mejor.
Durante el proceso Misael expuso como razones de su violencia el haber
recibido el impacto de la confirmación de la misma Ana de que había un tercero,
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por lo que ya no quería nada más con él. Ese mismo día, dijo, había conversado
con su padre para que le ayudara a arreglar un apartamento para vivir con ella.
Se puso entonces “fuera de sí”, “descontrolado”, se puso como “alucinado” dado que
él era un “vicioso” de la cocaína y ese día había bebido cognac. Cuando realizó su
primer interrogatorio en compañía de su abogado, éste dijo: “Aclaro que cuando
estuvo en São Paulo junto con su novia, estuvieron haciendo un tratamiento para
curar la dependencia a las sustancias adictivas”. Misael negó haber consumido nada
distinto de alcohol aquel día, pero dado que estaba bajo tratamiento, el alcohol lo
“trastornaba”. Ese argumento sería el eje de su enjuiciamiento.
Vale la pena no pasar por alto que cada declaración, desde la testimonial
directa que recogí de Misael hasta las varias del expediente, agregó nuevos ele-
mentos, modificó algunos, mientras otros fueron abiertamente contradictorios.
El carácter “voluble” del testimonio, sin embargo, no le resta interés y es un ras-
go común a todos ellos. De cierta manera, puede decirse que toda memoria
personal es una auto justificación. Pero, ante todo, es importante tener en cuenta
que el abordaje de este trabajo no apunta a la verosimilitud ni a la consistencia
de las narrativas personales, sino a las unidades de sentido con todos sus equí-
vocos y ocultamientos.
Enjuiciamiento
Una vez concluida la investigación policial, el Ministerio Público prime-
ro, y después el Tribunal de Justicia del Distrito Federal, “convencido[s] de la
existencia del crimen y de los indicios de autoría” y siguiendo los procedimien-
tos del CP denunciaron a Misael como incurso en las sanciones del CP (art. 121,
2º) y procedieron a someterlo al Tribunal do Júri, “juez natural de los crímenes
dolosos contra la vida”. Desde el momento mismo de la detención de Misael sus
dos abogados pidieron que no se decretase su detención preventiva, puesto que
él poseía “residencia fija” y “trabajo legal”, lo que fue negado en varias instan-
cias judiciales.
Desde cuando instauró la denuncia por la muerte de su hermana ante el
delegado policial, el hermano de Ana no sólo contó que fueron las llamadas del
mismo Misael las que alertaron al dueño de la casa hasta hallar el cuerpo dos
días después, sino que la “víctima y el autor” habían tenido “un romance” del
cual había nacido un niño y que últimamente discutían mucho. Luego, en su
testimonio, dijo que “el reo” siempre tuvo un comportamiento agresivo con la víc-
tima y que inclusive ya la había amenazado de muerte, cosa similar a lo que
declararon otros amigos y familiares. También había amenazado con un arma
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de fuego a un ex novio de ella. Dijo también que ella no contaba en la familia
que él la golpeaba, no obstante días atrás su madre, residente en otra ciudad,
había presenciado que “el reo” la amenazaba y la golpeaba. Afirmó igualmente
que ese día en la noche ella había salido con Misael como quien no va a tardar,
en forma desprevenida, sin bolso ni zapatos.
En el expediente pueden leerse dos cartas de Ana fechadas en el curso del
mes anterior a su muerte. La última de ellas la encabezaba diciendo “Yo quiero
poderte decir a todo momento, a todo instante, cuán importante eres para mí, cuán-
to ‘te amo’ ”. Seguía,
Es muy difícil perderte cuando demoré tanto tiempo para encontrarte
nuevamente. Olvidar que un día te conocí, te esperé, descubrí lo que es amar, es
más difícil que olvidar los problemas y todo lo que pasamos juntos [...]. ¿Por qué
es tan difícil amarnos, sin miedos, sin gritos? ¿Por qué esa desconfianza sin lógi-
ca, sin límites para los absurdos que piensas de mí? [...].Yo quiero ser tu mujer,
esposa, compañera, amiga, amante, novia, en fin, todo lo que una mujer puede
ser para un hombre [...]. Jamás haría algo para herirte. Yo te lo dije, y te lo digo
nuevamente, no voy a desistir de tí [...]. No voy a dejar que nada, ni nadie, des-
truya tu vida, tus sueños [...]. Querría tener el poder para hacer que no sufrieras
más, que pares de angustiarte, de deprimirte y hasta de querer morirte, pero yo
sólo poseo el amor que siento y voy a usarlo hasta las últimas fuezas. Incluso aun-
que no me quieras más, jamás voy a dejarte de amar. Tú eres el dueño de mi co-
razón [...]. Quiero vivir contigo, construir una familia y ser feliz [...]
En una carta anterior, ella fue enfática al escribir,
Yo jamás pensé en volver contigo para vengarme o algo parecido. Estu-
ve mucho tiempo esperando el momento para demostrarte lo que yo sentía
[...]. Yo tenía miedo y hasta vergüenza de asumir lo que sentía, porque las
personas criticaban las actitudes que habías tomado en relación conmigo y
con Víctor [hijo] [...]. Sé que más allá de las burradas que hice en mi adoles-
cencia, tuve un novio de un año y poco más [...] y terminé con él porque quise,
porque no lo amaba [...], no sirve de nada vivir agradándole a todo el mun-
do y siendo infeliz, sólo porque las personas hablan o comentan [...]. Tú pue-
des tener la certeza de que no soy de intrigas, ni mentiras, ni macumbas que
van a destruir lo que siento [...]. Voy a probarte que realmente te amo [...].
Cuando estés deprimido, piensa que tienes una familia que te adora [...]. Hay
una frase que dice, ‘quien cree siempre alcanza’; yo creo y tengo certeza de lo
que quiero y voy a ir por mi felicidad a tu lado [...].
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El expediente no ofrece información sobre la forma en que fueron usadas
las cartas de Ana durante el juicio. Quedan entonces como testimonios únicos
de su punto de vista.
En septiembre del mismo año Misael fue juzgado por el Tribunal do Júri.
La sentencia resumió los dos argumentos contrapuestos: por un lado, el repre-
sentante del Ministerio Público pidió la condena del “reo” . Por otro lado, el
defensor arguyó la tesis de la semi inimputabilidad y pidió que no se calificara
el homicidio. Las dos posturas se debatieron no sólo durante el juicio sino tam-
bién en las otras instancias de apelación judicial de la sentencia.
La imputabilidad y la responsabilidad son equivalentes y se emplean para
expresar tanto la capacidad penal en general, como la capacidad para respon-
der penalmente por un hecho concreto, según el tratado de Nélson Hungría de
comentarios al CP brasileño (Hungría [1948], 1958: 332, vol. V). El concepto es,
pues, el mismo del CP colombiano.
El homicidio calificado es aquel que está acompañado de circunstancias
agravantes definidas en la ley y que tiene como consecuencia una mayor pena,
dado el mayor grado de criminalidad que revela (ibid.: 158). Se distingue del
homicidio simple en que entran en consideración motivos determinantes, ta-
les como el fútil y el torpe, o ciertos modos de ejecución del acto (empleo de
medios crueles tales como el fuego, el veneno o el disimulo y otros recursos que
imposibiliten la defensa del ofendido; también la búsqueda de ciertos fines ta-
les como la ocultación).
El Consejo de sentencia –compuesto de siete personas, entre las que se
encontraban cuatro mujeres– condenó a Misael por el crimen y admitió, por
cuatro votos contra tres, la semi inimputabilidad, pues, como ya quedó dicho,
“el reo no poseía la plena capacidad de entender el carácter ilícito del acto”. Pese
a ello, admitieron simultáneamente que era un homicidio calificado pues ac-
tuó con disimulo, lo que imposibilitó la defensa de Ana; también conceptua-
ron que tenía capacidad para “determinarse” y era reincidente pues tuvo un
juicio anterior (por un cheque sin fondos del cual fue finalmente absuelto). El
juez, presidente del Consejo de sentencia, argumentó que le imponía una pena
de 23 años pues el
 El juicio de responsabilidad es el más elevado posible por cuanto ac-
tuó con dolo extremo. El reo tuvo la inequívoca voluntad de matar a la vícti-
ma [...]. El reo revela pésima conducta social, está entregado al vicio de la
cocaína y en reiteradas ocasiones golpeó a la víctima.Tiene una evidente per-
sonalidad dirigida hacia las actividades ilícitas. El motivo del crimen fueron
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los celos, totalmente despreciable e injustificado. Las circunstancias son de-
masiado desfavorables, teniendo en cuenta que el reo mantenía una relación
amorosa con la víctima, inclusive con un hijo de cuatro años en común, fac-
tor que facilitó atraer a la víctima hacia un lugar deshabitado para fácilmen-
te eliminarla.
Después de las rebajas de ley, la pena fue establecida en 16 años de reclu-
sión. Sin embargo, los defensores de Misael insistieron en la tesis antes expues-
ta en el juicio y aceptada por el jurado, de la inimputabilidad, en este caso por
la adicción a la cocaína.
Poco después de que se conoció la sentencia, el promotor del Ministerio
Público presentó un recurso contra ella pues encontró que la decisión de los
jurados era “manifiestamente contraria a las pruebas de los autos” (traducción
mía). Del examen del conjunto probatorio, dijo, emerge cristalino que el acu-
sado, no obstante fuese dado al consumo de drogas y se declarase enviciado,
poseía sin duda su salud mental. El hecho de ser consumidor de cocaína no era
condición para que el consejo de sentencia admitiese que tenía reducida la ca-
pacidad para entender lo ilícito del acto. Al contrario, tenía capacidad para en-
tender que era ilícito quitarle la vida a Ana, tanto que cuando cometió el ilícito
ejercía plena capacidad laboral y hacía convivencia social incluso con la vícti-
ma. “Sin ningún laudo médico que indicase dudas sobre la higiene mental del
acusado el Consejo de sentencia no podría reconocer que no tenía la plena ca-
pacidad de entender el carácter ilícito del acto” (traducción mía). Basado en que
el veredicto del tribunal no podía ir más allá de las pruebas, el promotor pidió
la anulación de la decisión y solicitó un nuevo juicio para Misael.
La defensa presentó entonces una muy extensa apelación, prolífica en ci-
tas de textos sobre crimen, locura y drogadicción, acompañada de la jurispru-
dencia correspondiente. No sólo pretendió demostrar la inimputabilidad ya
reconocida, sino que rechazó como ilegal la pena establecida y pidió su rebaja.
El promotor cometió un absurdo, dijeron los defensores, al argüir que el vicio
de la cocaína no influye en la actividad psíquica del individuo: el toxicómano,
citaron del libro Loucura e crime [Locura y crimen]
Es un enfermo mental, que antes de entrar por la puerta del vicio, pre-
sentaba dicha constitución toxicofílica, esto es, propensión para dejarse do-
minar por completo por la droga [...]; encontramos siempre una tendencia
mórbida [...]. Al cabo de cierto tiempo está esclavizado por el deseo invenci-
ble de usar más droga [...].
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Los defensores argumentaron en su alegato que se contó con testimonios y
otras pruebas para demostrar que Misael inició poco tiempo atrás un tratamien-
to contra su adicción, de manera que estaría plenamente probada su condición
de adicto. Dijeron que el jurado decidió con equidad, puesto que se encontraba
suficientemente informado “por la vida”, de que “próximo de nosotros: en la fami-
lia o en la vecindad, la droga ya hizo y todos los días hace víctimas, influenciando
comportamientos, perturbando e incluso aniquilando las mentes y las personas”. Por
si fuera poco, dijeron, el instituto al cual acudió Misael clasificó su enfermedad,
según el código internacional, como correspondiente a “trastornos mentales y
comportamentales” debido al uso de cocaína. El catálogo anota como una po-
sible consecuencia el trastorno psicótico. Los defensores continuaron haciendo
deducciones a partir de allí, puesto que el trastorno psicótico puede ocasionar
alucinaciones, ideas delirantes, perturbaciones psicomotoras y puede darse cierta
obnubilación de la conciencia, entre otros. Agregaron también extensas citas del
Manual de medicina legal, de Delton Croce y Delton Croce Jr., para enfatizar el
“deterioro mental” del cocainómano, así que “no es raro el delirio de celos, en
virtud del cual estos enfermos pueden llegar a cometer delitos de sangre”. Lo
confirmó Loucura e crime, obra de Guindo Arturo Polombo que asegura que el
cocainómano, en medio de sus alucinaciones, puede practicar actos de violen-
cia tales como asesinar a la mujer y a los hijos. El binomio droga-crimen es
inseparable, afirmaron, y calificaron como “absurda la pretensión ministerial”.
Más bien apelaron la pena impuesta pidiendo su reducción a diez años.
En esta apelación emplearon varios de los testimonios procesales para confir-
mar que entre “el reo y la víctima” la relación era conflictiva; que ya Misael la
había golpeado y amenazado de muerte pese a lo cual los dos buscaban lugares
apartados y solitarios, “en los que se dedican al consumo de drogas”. Buscaron
mostrar con todo ello el desequilibrio de ambos.
De ahí, Excelencia, que deben ser analizadas las circunstancias y las con-
secuencias del crimen en una contextualización del antes, durante y después,
[para] determinar los papeles de los autores de ese fatídico cuadro [...], ra-
zón por la cual, para no cometer injusticia, se requiere que la pena base sea
tomada por la media, que es de 15 años de reclusión, disminuida en 1/3, en
razón de la causa de la disminución de la pena, quedando en definitiva en 10
años, haciendo justicia y adecuando la pena a la individualidad del apelante.
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El promotor respondió arguyendo que el jurado acogió en parte la tesis
de la defensa (la semi inimputabilidad) y, en parte, otras de la promotoría (la
calificación del delito, la autoría, la materialidad y letalidad). Argumentó37 que
el apelante criticaba la pena pero desconocía la jurisprudencia sobre dolo y
penalización. Peor aún, en su alegato la defensa consideró que inclusive podía
colocar a la propia víctima como responsable por homicidio, después de que
su defendido había “monopolizado todo su amor” (cartas foliadas en el expe-
diente), la había golpeado y nunca asumió el papel de un verdadero padre del
niño. Por todo lo anterior, el promotor pidió rechazar la apelación; sin embar-
go, finalmente la pena fue establecida en 10 años de reclusión.
Consecuencias
Myriam: –¿Cuánto tiempo le dieron de cárcel?
Misael: –Mi pena fue de 16 años, pero cayó a 10 años y como bajó, no
continuó como “crimen hediondo”, y pasó a ser crimen simple.¿Sabe por qué
cayó? Porque yo confesé, porque me presenté, porque soy empleado, tengo
residencia fija [...]. Si Dios me bendice creo que de aquí a unos tres meses voy
al régimen semi abierto. Ahora ya llevo dos años [de prisión]. Pero no es por
eso ¿sabe, doña Myriam?, yo pienso más en la vida que acabé. No es porque
ella era la mamá de mi hijo, aunque también, ¿no? ¡Mi hijo ya no tiene mamá!
Pero [es porque] creo que nadie tiene el derecho de quitarle la vida a nadie,
por mala que sea la persona. Hoy en día yo no tengo mucho peso, no, sabe-
mos que Dios nos perdona, pero una vida es una vida, es una cosa muy im-
portante. ¿Cómo compensar a la familia de esa persona? Gracias a Dios, hoy
nuestra relación es muy buena, la familia de ella lleva a mi hijo donde la mía,
ellos se entienden bien.
Mi abogado está corriendo [para adelantar la aprobación del régimen
semi-abierto]. Porque yo trabajo aquí adentro, soy responsable de una sec-
ción [...]. Gracias a Dios yo nunca tuve problemas [en la cárcel]. Yo ayudaba
con el personal de tratamiento psiquiátrico [de la cárcel] que fue transferido
la semana pasada [...]. Pedí ir allá, con mi familia distribuíamos ropa, comi-
da. Todas las semanas distribuía pan con mantequilla, jugo, dulces, yo tenía
37 Julio Fabbrini Mirabete, Manual de direito penal, vol. 1, São Paulo:
Editorial Atlas, 1991, y por lo menos seis diferentes jurisprudencias.
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una obra de caridad allá adentro, pero ellos se fueron y ahora estoy buscan-
do a quién ayudar [...].
Myriam: –¿Su hijo puede venir hasta aquí?
Misael: –Él ya vino, gracias a Dios. Eso es algo que creo muy importan-
te: Dios tiene la capacidad de transformar, de cambiar todo. Porque creo que
si alguien mata a su hermano o a una hija, la idea del ser humano es de
venganza. Ellos [los padres de él] traen a mi hijo para que me vea, él me quiere
mucho, me trata con mucho cariño. Siempre dice que quiere venir a verme,
que quiere vivir conmigo. Él tiene seis años, va a cumplir siete. Mi mamá le
paga la escuela privada, le compra ropa. Yo tengo una hija de 13 años, sólo que
es con otra mamá. Pero de todo esto, si tuviera la cabeza que tengo hoy, no lo
hubiera hecho de ninguna manera, ¡yo la habría dejado!
Comentarios
De este relato final de Misael quisiera resaltar brevemente el tema del per-
dón y la reparación de la falta. Hannah Arendt dice que si no fuésemos perdo-
nados y eximidos de las consecuencias de lo que hicimos, nuestra capacidad de
acción quedaría limitada a un único acto del cual jamás nos recuperaríamos
(1993: 249). El hombre que trabaja (animal laborans) escapa del yugo de la eter-
na necesidad del trabajo mediante la capacidad humana para fabricar, para cons-
truir instrumentos (homo faber). Éste a su vez escapa de la carencia de
significado, es decir, de la ausencia de criterios válidos debido al predominio de
la categoría medios-fin, mediante las facultades correlacionadas de la acción y
el discurso. Éstas producen historias significativas “con la misma naturalidad
con la que la fabricación produce objetos de uso” (ibid.). Así, al hombre lo re-
dimen sus actividades. Pero la acción presenta una dificultad, su irreversibilidad
y, además, el proceso que desata es imprevisible. El recurso contra lo irreversi-
ble y lo imprevisible de la acción humana está en la facultad de perdonar (y en
su pariente, prometer). El perdonar se opone a la venganza como reacción a la
ofensa, pero en modo alguno al castigo. Por consiguiente, dice Arendt, es signi-
ficativo que un elemento estructural de los asuntos humanos es que no se pue-
de perdonar aquello que no se puede castigar, ni castigar lo imperdonable (ibid.:
250-255).
Esa facultad de perdonar está por supuesto institucionalizada y forma-
lizada mediante la aplicación de la codificación legal moderna (véase Bobbio,
1958). Los aspectos simbólicos y rituales que desencadena la acción judicial
de castigo pueden asimilarse al ejercicio de la facultad de perdonar, puesto que
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sus consecuencias abren caminos inesperados que liberan tanto al que es per-
donado como al que perdona y se alcanza así un final para la acción original
(Arendt, ibid.). El enjuiciamiento y la condena pueden entenderse así como
la fase reparadora del drama social de Turner (op. cit.) por sus efectos sobre
la reincorporación social y emocional de quien ha cometido una transgresión.
Con ello quiero subrayar la capacidad comunicativa del castigo judicial sobre
la red social inmediata y amplia de la cual hace parte el sujeto castigado y tam-
bién sobre su reinserción emocional. Pero también creo conveniente subrayar
que la capacidad jurídica de castigo y perdón anclada en la vida cultural de
Colombia y Brasil hace parte de un esquema problemático por la ambigüedad
que trasluce frente a la categorización de la evaluación de las acciones de hom-
bres y mujeres, tal como se observa en las narrativas de este caso.
Lo que sucedió, resumió Misael, tuvo que ver con “drogas, celos e intri-
ga”. En esos tres elementos él quiso resumir su punto de vista el cual incorpora
de manera simultánea elementos de la psiquis del individuo y la presencia so-
cial como un agente semi oculto en la dinámica de la acción.
El efecto del consumo de cocaína, según ciertos puntos de vista técnicos y
sociales muy extendidos, es tan perturbador que lleva a cometer acciones en un
estado de “descontrol” e incluso de “alucinación”, donde el sujeto pierde el discer-
nimiento moral. Sus efectos se consideran como un prototipo de la acción emo-
cional perturbada. La expresión yo actué bajo la emoción, fue un momento de
emoción, permite que el sujeto se coloque fuera de la acción, casi como su espec-
tador, como quien fue envuelto por una “bola de nieve”. Esto hace posible enca-
minar la defensa en términos de la inimputabilidad, de la obnubilación del juicio
sobre la licitud o no de los actos. Una vez más, la perturbación emocional enmas-
cara los conflictos relacionales, la cadena de agresiones y las contradicciones de
cada uno, oscilantes entre desconfiar y vincular, retener y abandonar al otro. Pero
lo principal es que el centro del enjuiciamiento se desplaza hacia el consumo de
drogas y sus consecuencias sobre la psiquis y el comportamiento social del con-
sumidor, ejemplo de lo cual es la discusión entre el promotor y el defensor. Se-
gún el promotor, si el consumo de cocaína no afectó la capacidad laboral y de
enamorar del acusado, tampoco debió hacerlo con su comprensión sobre la ilicitud
de sus acciones. Las consecuencias del consumo de cocaína son los “celos deliran-
tes” y el comportamiento agresivo impulsivo; ambos estaban “desequilibrados”,
refutó con éxito el defensor. Pero no sólo se desplazó el castigo hacia una falla de
la conciencia, sino que el perdón se justifica por la obnubilación de la razón. Esa
obnubilación contiene un sesgo de género, como lo veremos en el capítulo III.
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Misael irónicamente planteó que el hombre posee un mayor control de sus
emociones, lo que no obsta para concebirlo como más inclinado a emplear la
violencia para mostrar a otros que es el mejor. El hombre está obligado, como
dijo una funcionaria de la policía civil, a “darle mayor satisfacción a la socie-
dad”. La mujer, en cambio, es vista como menos “controlada” emocionalmente
e incluso dio ejemplos de ello. El subtexto de esa configuración parece decir que
la mujer al expresar en forma más abierta sus emociones es más vulnerable al
descontrol mientras el hombre, al ocultarlas, ejerce el control. Pero cuando el
hombre ejerce la violencia como instrumento de su reafirmación en el mundo
amoroso y frente a la mujer, no es más que una criatura emocionalmente per-
turbada y como tal disculpable, pero esto no lo convierte en un ser “emotivo”.
Como reverso, todo indica que emoción y violencia amorosa no son tan fácil-
mente disculpables, perdonables, en una mujer.
El segundo elemento explicativo que mencionó Misael, los celos, están
asociados a “gustar en exceso” del otro. Ellos son parte de la pasión que Misael
entiende como algo “tonto” [doido], loco, diferente del amor, pues se funda en
un apego excesivo a una persona. Celos locos y adicción surgen de una falta de
“estructura” de la persona, de una desorientación anclada en la historia fami-
liar, según Misael.
La intriga es el tercer elemento y contiene con toda claridad el miedo a ser
objeto de burla social. Allí entra en juego el sentimiento de honor masculino
en su sentido amplio ya antes establecido, como sentimiento relacional sumer-
gido pero presente en las interacciones contemporáneas. Los sentimientos de
honra y deshonra son piezas de un juego de jerarquías entre géneros que la in-
triga desencadena en esta ocasión. Se sustenta en la idea de estar siendo enga-
ñado y de estar siendo objeto de burlas (de los amigos, de los hermanos de ella,
de la ex enamorada, en fin, de la sociedad). Misael relató cómo escuchó a mu-
chos hablar en voz baja, incluso el día del crimen, y cómo le irritaban las “men-
tiras” de ella. En varias ocasiones empleó la palabra “afrenta” para referirse a lo
que ella supuestamente le hacía (era una afrenta de ella). Afrenta, en portugués,
como en español, significa “desprecio o injuria lanzado al rostro” y también,
“vergüenza, humillación, vejamen” (Novo Dicionário Aurélio, 1986).
Ese mismo sentido se encuentra en los códigos penales brasileños que
definen los crímenes contra la honra de forma amplia, como aquellos produc-
to de la injuria, la calumnia y la difamación contra las personas (cfr. Hungría,
op. cit., véase capítulo IV). Este crimen puede dar lugar a una reacción violenta
en “legítima defensa”. La jurisprudencia brasileña de los años noventa muestra
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una controversia en la cual se subraya la importancia de que los motivos, sean
éstos la provocación o la ofensa, sean claramente perceptibles e incontroverti-
bles (Revista dos Tribunais, ej. años 80-88, 1997-1999). Por ejemplo, el juez su-
perior rechazó la disminución de la pena de un hombre que adujo haber actuado
“bajo el dominio de violenta emoción” cuando mató al conductor de otro ve-
hículo que lo chocó y agredió a sus dos acompañantes. La jurisprudencia sen-
tenció que el defensor utilizó en forma impropia e inoportuna el argumento,
pues el hecho de que el acusado y la víctima hubieran discutido no niega el
motivo fútil ni tampoco es razón para aminorar la pena (Revista dos Tribunais,
año 87, julio 1998: 608-610).
Además de los tres elementos enunciados, Misael describió también una rela-
ción “tumultuosa”. Pese a esto, su desenlace violento no se entendió como un pro-
ducto interactivo sino como un estallido imprevisible efecto del consumo de
psicoactivos y de perturbación emocional general. En su relato están explícitas las
ideas de la violencia como producto de un estado de locura o de pérdida del con-
trol y la carencia de conciencia debido a las perturbaciones de la adicción, la bebida
y los celos. Los elementos de la configuración emotiva se extienden en este caso has-
ta incluir las drogas como agente de perturbación emocional y reiteran las ideas de
que la violencia estalla, es un acto de locura y un exceso de amor “loco” [doido].
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Las protagonistas
Elvia
Elvia comenzó por decirme que no le interesaba hablar conmigo. Sostuvimos
una breve conversación telefónica y al final dijo que tal vez le interesaría hablar so-
bre su experiencia como presidiaria, pero en ningún caso de nada más. Quiero ol-
vidar, recalcó. Dijo que debía llamarla de nuevo una semana después por si se decidía
a hablar sobre el presidio. Accedí sin mucha convicción. Elvia trabajaba en ese mo-
mento en la entidad del Ministerio de Justicia de Brasil encargada de los detenidos
(Conselho Penitenciario), en la modalidad de régimen de prisión semiabierto, pues
había cumplido ya parte de su condena. Insistí. Ella también insistió, no quería hablar
sobre su caso. Después de varias semanas de conversaciones telefónicas breves con-
vinimos un primer encuentro en su oficina. El único propósito, la vida en prisión.
 Supe de Elvia cuando comenté con mis colegas del doctorado del Centro
de Pesquisa e Posgraduaçao da América Latina e o Caribe, Ceppac, el tema que
pretendía trabajar. Como me sucedió en numerosas ocasiones en Brasil y en
Colombia, uno de ellos dijo saber de un caso al cual podría tener acceso a tra-
vés de su esposa, una trabajadora social. Fue sólo por ella que Elvia aceptó esa
primera entrevista.
Elvia tenía, en 1998, 27 años. Cuando la conocí, me pareció una joven con
poco interés en su aspecto, algo pasada de peso y con un aire marcado de aba-
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timiento. En efecto, comenzó a hablar del presidio femenino Comeia, ubicado
en las afueras de Brasilia, poniéndole énfasis a sus estrategias para conseguir vivir
en un sitio donde sólo conocen la dimensión de lo que pasa quienes lo han sufri-
do. Algunas personas acuden al consumo de drogas para soportarlo, otras se
rebelan y unas pocas consiguen mantener el equilibrio, dijo. Una vez, continuó
Elvia, una persona de las muchas que hacen proselitismo religioso en los pena-
les dijo que entendía lo que se vivía allí dentro:
Yo le dije que era lo último que debería decir [...]. Porque cada uno tiene
un momento de dolor, un momento de angustia, un momento de nostalgia, o
es un problema de familia, o es la distancia del estado de origen. [...]. Vivir bien
en la cárcel, ¡eso no existe! ¡Las personas soportan el paso por aquel ambiente!
Yo, por ejemplo, trabajé en casi todas la actividades de la cárcel [...]. Allá den-
tro la gente se rebela, la gente se rebota por la situación en que se encuentra, es
una situación humillante, degradante [...]. Cuando estaba en esa cárcel, del otro
lado del muro, estaba el patio de la cárcel, donde había un eucalipto y yo seguí
el crecimiento del árbol en el tiempo en que estuve allá. Tengo para mí que fue
un pedazo de vida que perdí [...]. Abracé [el eucalipto] como si fuera una ma-
nera de contar el tiempo sin sufrir, porque tenía allí una forma de vida.
Myriam: –¿Cuánto tiempo estuvo?
Elvia: –Dos años, seis meses y dieciséis días. Los marqué desde el primer
día en que llegué y procuré hacer una cuenta regresiva.
Myriam: –¿Veía a su hija?
Elvia: –En esa época ella no tenía ni siete años cumplidos, cuando su-
cedió el hecho [...] miento tenía ocho años [...]
Myriam: –¿Ella podía ir a la cárcel?
Elvia: –Sí. Allá los hijos tienen derecho a visitar a los padres en el horario
de visitas, una vez por semana, el domingo [...]. Mi mamá la llevaba todos
los domingos, uno tiene derecho a diez visitas por día; las personas pasan por
un registro y una requisa bastante desagradable, humillante, y no me gusta-
ba que nadie fuera. Pero recibía a algunas personas, fuera de los parientes,
amigos del trabajo, ellos se sometían [a la requisa]. Querían ir siempre, pero
yo les pedía que no fueran, eso aquí es muy humillante, muy degradante ¡yo
me sentía mal! Yo pedía que me escribieran porque uno tiene derecho a la
correspondencia, que es leída antes de llegar a las reclusas, ¡eso es un absur-
do! Toda la correspondencia es leída, pasa por una revisión hasta llegar a las
manos de uno. Creo que es una falta de respeto, una persona porque está
usando uniforme... y otra porque está allá, en una situación de... porque
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cometió un error, debe sufrir la violación de su privacidad, ¡es muy humi-
llante! Aquel lugar es muy feo, creo que no existe un lugar peor que ése, ¡no
existe! ¡Y si existe, no lo quiero conocer!
Myriam: –¿Qué más hacía Ud.?
Elvia: –Yo leía mucho, estudiaba. Yo paré [de estudiar] en quinto
semestre de psicología. En la época en que sucedió el hecho iba a hacer el
quinto semestre de psicología. Entonces [en la cárcel] me gustaba leer sobre
el desarrollo humano, sobre las teorías psicológicas, leía mucho sobre Piaget,
sobre Jung, sobre Freud, libros que le pedía a mi mamá. Pero al comienzo
agarré los libros de derecho para poder entender a qué tenía derecho. Estudié
la ley de ejecución penal, en aquella época sabía casi todo [...]. Existe una cierta
restricción, los libros jurídicos no entran en la cárcel.
Myriam: –¿Por qué?
Elvia: –Allá no se podía. Nunca dijeron por qué, inclusive en la época en
que yo estudiaba esos libros, un guardia me dijo que iban a hacer una requisa
para recoger cualquier libro jurídico que hubiera en la cárcel. Inmediatamente
yo guardé mis libros [...]. Inclusive mis anotaciones para ayudar a las personas
que estaban dentro, ellos las cogieron y rasgaron y quemaron todo. Nunca ex-
plicaron el porqué. Yo tampoco cuestioné las cosas que pasaron allí, porque nada
sucede de acuerdo con el derecho. Yo decía que el preso tenía tres derechos: si
señor, no señor, y por favor. No quiero generalizar, porque encontré personas
increíbles, ¡tanto de un lado como del otro! Existen allá, de cada diez, si la gente
sabe hacer contacto con ellos, de cada diez uno puede encontrar unos siete án-
geles de la guarda. Pero así tiene que haber reciprocidad.
Myriam: –¿Y cómo es la reciprocidad?
Elvia: –Si trato bien, soy bien tratada, si trato mal, soy maltratada, es así,
más o menos así.
Elvia continuó narrando la vida en el presidio y sólo se refería a su caso
como “el hecho” [o fato]. Contó su terror inicial por la golpiza de los policías a
una mujer que había agredido a una de las agentes:
Yo supe la noticia de que ella había quedado muy herida, que había sido
golpeada. Entonces, son cosas que pasan y una queda asustada; yo no conocía
aquel mundo, para mí era un mundo diferente. Ver aquello en el primer día
¡quedé aterrada! Gracias a Dios creo que todo el tiempo allá estuve muy pro-
tegida por el mismo Dios, sólo protegida por él, para poder pasar por allí sin
ningún problema con nadie.
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Elvia habló de sus amigas en la cárcel y en medio de esa conversación ella
misma introdujo el tema del homicidio como algo sobre lo cual, quien ha esta-
do envuelto, no quiere hablar. Explicó por qué no quiere recordar, pero, paula-
tinamente, en una pretendida alusión impersonal y general, narró los eventos
centrales “del hecho”. Esta fue la primera de varias conversaciones en las que ella
accedió a narrar con mucho detalle su experiencia. Ella misma me indicó cómo
obtener el texto del proceso. Discutió conmigo sus proyectos futuros para estu-
diar psicología y revisé algunos de sus escritos, producto de un curso que por
entonces seguía. Elvia sólo me pidió que nunca entrevistara a quien había sido
su enamorado, pese a que por entonces él también estaba ya en régimen carce-
lario semiabierto, a lo cual accedí. Desde entonces hemos hablado ocasional-
mente sobre sus preocupaciones del momento. Alguna vez le dijo a la Dra. Ana
Luiza Olivieri que el contarme el caso la había llevado a pensar de nuevo en lo
sucedido y por ello había comprendido de una manera distinta algunos aspec-
tos. Principalmente, se sentía aliviada de un sentimiento de culpabilidad.
La capacidad reflectiva, el hecho de reflejarse el uno en el otro y provocar
reflexiones recíprocas entre investigador e investigado, es, como bien se sabe,
uno de los temas predilectos de la discusión antropológica de los últimos dece-
nios, que ha recibido a menudo el nombre de antropología dialógica (cfr. Geertz
y Clifford, 1992, en Reynoso, op. cit.; Tyler, 1992, en Reynoso, op. cit.; Marcus y
Fisher, 1986; Hastrup y Hervik, 1994). Ya desde antes de su vigencia en la antro-
pología existía una larga discusión en la filosofía hermenéutica sobre la relación
de conocimiento como una relación interactiva1 (cfr. Gadamer, 1994). La
interacción entre investigador y sujeto de investigación incita la capacidad de
reflexión de todos los participantes y abre interpretaciones nuevas sobre los
acontecimientos sociales para los propios “nativos”. En las investigaciones so-
bre las narrativas de experiencias de violencia, esta reflexión que provoca el in-
vestigador está indisolublemente ligada a una carga emocional que no sólo se
expresa verbalmente, sino mediante manifestaciones comunes de la emoción:
temblor del cuerpo y la voz, llanto, pausas al hablar (Jimeno et al., 1996 y 1998).
1 La interacción entre los sujetos que intervienen en el acto de conocer ha
estado presente en la hermenéutica a lo largo de los siglos XIX y XX. Véase
Gadamer, 1994. En especial, “Fundamentos para una teoría de la experiencia
hermenéutica”, vol. I, “Retórica, hermenéutica y crítica de la ideología.
Comentarios metateóricos a Verdad y método I”, 1967, y “Texto e interpreta-
ción”, 1984, vol. II.
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Cuando en 1998 visité el presidio femenino Comeia, la directora me indicó a
una mujer que había ingresado recientemente condenada por la muerte de su
marido. Ésta se mostró bien dispuesta a relatar su caso. Durante varias sesio-
nes, a poco de iniciar la conversación, ella comenzaba a llorar con sobresaltos
de mayor intensidad y así transcurrían hasta dos horas. Contaba, por ejemplo,
su rabia contenida por años por el maltrato de su marido a ella y a sus hijos.
También cómo lo sentía a su lado, casi amenazador, allí mismo, en el pequeño
cuarto de recibo para los abogados donde nos era permitido hablar. En este caso
el hijo mayor, rechazado y maltratado por el padre por ser homosexual, parti-
cipó del plan para encargar a un tercero el crimen del marido y eso aumentaba
su dolor. Parte de la experiencia fue participar del dolor de Marly inducido por
las preguntas, y con ella también lloró Andrea, estudiante de antropología, cuan-
do escuchó la entrevista para transcribirla.
En el capítulo I vimos que estudiosos de la orientación cognitiva
(Berkowitz, 1994; Huesmann, 1994) han realizado numerosas investigaciones
empíricas sobre la asociación entre las manifestaciones corporales externas de
la emoción (sudor, temblor, cambios en el color de la piel, etc.), internas (alte-
ración del pulso, descargas neuroquímicas, hormonales, etc.) y “guiones” o es-
quemas cognitivos que intervienen en la evocación de memorias de violencia y
sirven como guías para la acción en futuras situaciones. También vimos que
Claudia Strauss y Naomi Quinn (1994) (y Borofsky, 1994) resaltan este entra-
mado entre cognición y emoción con el cual encaramos nuestra experiencia.
En el capítulo final retomaré el asunto. El punto que quiero resaltar ahora es
que esta memoria emotiva es inducida por el investigador con sus preguntas.
Es como si el investigador halara de una cuerda clave que a su vez tensiona otras
cuerdas para dejar aparecer el tejido de las unidades primarias emotivo/
cognitivas que entretejen la significación de la experiencia.
Cuando mi colega de doctorado, la antropóloga argentina Beatriz Ocampo,
me preguntó intrigada cómo se rutinizaba la evidente situación de extrañamien-
to entre el antropólogo y el sujeto de investigación, me obligó a hacerme esa
pregunta. La impersonalidad de la relación en mi condición de extranjera en
Brasil, junto con un vínculo de empatía basada en un tratamiento no normati-
vo, parecen hacer parte de la relación pues es sorprendente el flujo copioso de
información incluso en situaciones que parecerían no permitirlo (véase algo
similar en Jimeno et al., 1998). La comunicación entre ambas personas parece
establecerse a través del investigador como un vector catártico que le permite
al interpelado descargarse, al menos momentáneamente, de un gran peso emo-
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cional. No obstante, es claro que la relación está atravesada por cautelas y con-
veniencias tanto del relator como del escucha. Andrea, como transcriptora, en-
contró que las personas pormenorizaban mucho sus relatos y ella lo atribuyó a
que éstas pensaban que una extranjera precisa de mayores explicaciones. No
obstante, es claro que en cada caso, en el de Elvia como en los otros, quedan
numerosos silencios, evasivas y aún evidentes justificaciones. Tal vez esto fue más
patente cuando al conversar con Sandra en la prisión femenina, efectuó un gran
rodeo, hablando la mayor parte del tiempo de sus creencias religiosas, fortale-
cidas en la cárcel. El resto del tiempo realizó una abierta justificación, haciendo
alusión no sólo a las agresiones y malos tratos sino al temor de que él la matara.
Tuve entonces la impresión de que Sandra, cuyo crimen será tratado en exten-
so más adelante, fue extremadamente precavida en lo que me contaba y en al-
gún momento expresó que esto podría perjudicar su reinserción en la institución
a donde esperaba volver a trabajar en pocos años, durante el régimen de pri-
sión semiabierta. Pese a ello, narró su caso, similar al de Elvia, en el sentido de
que ambas fueron protagonistas de crimen pasional, aunque aquélla siempre
negó su participación como cómplice, mientras Sandra reconoció haber sido
la mandante.
Sandra
En 1990 el esposo de Sandra desapareció junto con su automóvil de un
sector comercial céntrico de Brasilia y fue hallado muerto, varios días después,
en una de las ciudades satélites de Brasilia. La policía no encontró evidencias ni
de los motivos ni de los culpables del homicidio.
Tanto Sandra como su marido llevaban un tiempo largo trabajando como
auxiliares de oficina en una misma institución pública de Brasilia. Ambos eran
oriundos de una ciudad pequeña del estado de Piauí (nordeste del Brasil) y los
dos tenían nivel secundario de escolaridad. Estaban casados desde hacía 23 años
y vivían en una casa propia en una de las ciudades satélites de Brasilia, junto
con sus cuatro hijos, estudiantes en aquel momento. Por aquel entonces, él te-
nía 51 años y ella 42. Como ya se anotó, la policía no halló evidencias claras de
los culpables y el caso permaneció cerrado por varios años. El director de Ho-
micidios de la Policía Especializada, Dr. Luiz Julião Ribeiro, un abogado entu-
siasta colaborador de las investigaciones sobre violencia, me sugirió estudiar éste,
entre otros varios casos, pues le parecían llamativos varios elementos que ali-
mentaban algunas de sus hipótesis sobre las motivaciones de los crímenes
pasionales. Me contactó con el investigador policial que había tenido a su car-
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go las averiguaciones del caso, el cual le había parecido un desafío pues no se
encontraban razones para atacar a la víctima, un hombre muy hogareño, sin
deudas ni enemigos, según él leyó en el expediente. Sin embargo, le llamaron la
atención algunos detalles de comportamiento después de la muerte del hom-
bre, que incluso habían sido consignados brevemente en una nota del Correio
Braziliense2 (06-14-90). Se decía en la nota periodística que, según las fuentes
policiales, los testimonios apuntaban a que el marido de Sandra era “mujerie-
go” y no había sido robado. También que “ella reaccionó con frialdad cuando la
muerte”.
Luego de un año de seguimiento cuidadoso, cinco años después del cri-
men, el investigador policial concluyó que este era un crimen por encomienda
y la encomendadora, Sandra. Durante los cinco años anteriores, recalcó el po-
licía, ella se mantuvo en calma, siempre con la misma versión. Esa calma jugó
un papel importante en contra de ella en el proceso, pues el juez destacaría su
“tranquilidad”, su cuidadosa planificación del crimen, para negar una solicitud
de apelación de culpabilidad. Eso mismo destacó tanto la prensa local como la
TV Globo en sus reportajes sobre el crimen (agosto de 1996). La sentencia fue
de 15 años para ella y de 18 para el ejecutor. Éste era un bombero militar de 36
años, de Ubatâ (Bahía, nordeste del Brasil), casado y con hijos pequeños, con
una acusación previa por lesiones personales. Había tenido una relación amo-
rosa con Sandra años atrás, pero ambos fueron enfáticos en afirmar que la par-
ticipación de él no fue por amor, pues ya no existía nada entre ellos distinto de
la amistad, sino que medió un pago en dinero.
El caso de Sandra ayuda a alimentar las hipótesis sobre el crimen pasional
tanto del investigador de la policía como del director de Homicidios. Vale la pena
detenerse en ellas pues reflejan a la vez que una larga experiencia, el sistema de
referencias con el que lo encaran. Ellos plantean que en todo crimen pasional
entran siempre en juego varios factores, y hablan de “elenco de motivaciones
que se repiten”. Para el director no existe nunca un único motivo, sino que los
hechos se van acumulando durante un período y distintos asuntos pueden ha-
cer las veces de gatillo. El disparador puede ser la repartición de los bienes; puede
ser que el uno pasa a ser indeseado por el otro y quien se siente rechazado no
quiere aceptar esa situación; a veces son los celos:
2 Pese a que no pertenece a los periódicos sensacionalistas, registra a diario
los crímenes de la ciudad. Ese mismo día resumió el caso de un bombero que
mató a su mujer a tiros.
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El crimen pasional es aquel que tiene como hecho generador la pasión,
la unión amorosa entre el matrimonio [...]. No precisa estar relacionada con
los celos. Los crímenes pasionales tienen características propias: es un crimen
familiar, está dentro del contexto de la familia [...]. De modo general, los bie-
nes, los celos, o el desgaste de la relación entre el matrimonio, esas cosas se
combinan. Difícilmente hay un crimen pasional con sólo una característica,
normalmente es un conjunto. Por ejemplo, sucede que el marido mata a la
mujer por celos, sólo que esos celos que él nutre, van desencadenando otra
serie de factores, la agresión, por ejemplo. Él agrede, la agresión va aumen-
tando, llega al punto del homicidio.
Desde el punto de vista de su ocurrencia, dijo el director de Homicidios,
es un crimen preparado, y lo es porque es el producto del desgaste de la rela-
ción de pareja. La persona entonces piensa en librarse así de un problema:
Librarse de la persona es una consecuencia. “Bueno, ¿cómo le voy a decir
que me voy a separar de ella?”, porque a veces la persona no da motivo, el mo-
tivo es del otro que está con problemas [...]. La forma que encuentra para li-
brarse del problema es librarse de la persona [...]. El crimen sería el punto
culminante de ese deterioro de la relación, porque la sola separación de un
matrimonio cobija a varias personas, están los hijos, los suegros, los padres [...].
Entra el problema de la repartición de los bienes, a veces la gente convivió mucho
tiempo, y hay un buen entendimiento con los suegros y los cuñados. Entonces,
no es tan fácil desatar esos nudos que la gente forma cuando se establece una rela-
ción entre dos [énfasis mío] [...]. A veces las personas se sienten impotentes,
porque para separarse y decir, por ejemplo, que yo tengo otra relación amoro-
sa, voy a tener que hablar con mi hija, con mi hijo [...]. Es allí donde, por debi-
lidad, por impotencia para buscar una solución civilizada, humana, la persona
echa mano de la violencia. Parece que es una característica del hombre [y de la
mujer], cuando se siente acosado. Los animales hacen eso.
Es interesante que el director de Homicidios, a diferencia de los demás
entrevistados, coloque el peso de la motivación no en la emoción en sí, como
algo independiente, sino en las relaciones deterioradas que provocan y desen-
cadenan otras conductas y respuestas a ellas. También es llamativo el peso que
otorga al medio social en el mantenimiento del vínculo de pareja y la dificultad
que ello significa en una salida “civilizada”. Muchas de sus palabras están en boca
de Sandra y de Elvia, como veremos.
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Sobre la diferencia entre los géneros frente al crimen, tanto él como el in-
vestigador policial encontraron que siempre es más difícil enfrentar un crimen
cometido por una mujer, que además sucede con mucha menos frecuencia.
Según ellos, la dificultad reside en que la mujer niega con mayor facilidad su
crimen y es menos evidente, pues ella misma raramente emplea la violencia fí-
sica. El hombre es más violento físicamente y está más preparado para el uso
de la fuerza, tiene armas. La mujer necesita de muchos más factores que el hom-
bre para proceder al crimen, “la mujer no mata por matar”. Pero la mujer es más
fría,
yo diría que la mujer es más astuta que el hombre. Ella piensa mejor,
comete el crimen con detalles. Parece como que ella se sintiera más herida, el
odio en ella es mayor [...]. Ella piensa más que el hombre. La mujer crea mu-
chas cosas para envolver al marido. El hombre es más directo, compra el arma,
va, y dispara.
Por supuesto que esta afirmación al director no le parece contradictoria
con su misma afirmación posterior de que el hombre siempre prepara una ce-
lada para alejar a la mujer de la casa pues no mata en casa, mientras que la mujer
sí lo hace.
Para ambos entrevistados, por lo general, ella busca a alguien que cometa
el crimen (algo similar dijeron en Colombia). Las mujeres son también menos
frágiles que el hombre, no se delatan con la bebida. Cuando es descubierta, ella
se presenta como agredida, irrespetada, lo que a veces es cierto. Para ellos, el
maltrato a la mujer no suele ser motivación suficiente para matar al hombre.
Esto, dicen, se acaba resolviendo de otra manera: o la mujer se resigna, o inter-
viene la familia, o acude a la policía o se separa. Dijo el director: “Por mi expe-
riencia, eso está dentro de un contexto [...] es consecuencia del desgaste de la relación
que llega a veces hasta el nivel de la agresión [...]. [Pero el maltrato] no es la moti-
vación principal, puede ser secundaria para que ella lo mate, pero de modo gene-
ral, no”. En cuanto a la forma, además de que la mujer acude por lo general a un
tercero, como en el caso de Sandra, según ellos si se decide a ejecutar el crimen,
le gusta usar veneno en la comida “tal vez por ser el hábitat natural de ella”.
Otra diferencia de género, es la invocación de la defensa del honor, conti-
núa el director. En el interior de Brasil –Brasil es un continente, subrayó– se
invoca todavía algo que ya desapareció de los grandes centros urbanos, la de-
fensa de la honra. Como este crimen es juzgado por un jurado de conciencia
(tribunal do júri), es decir, por la población local, aún existen “localidades nues-
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tras donde no se admite que la mujer traicione a su marido” y esto se invoca en el
juicio. Con los cambios operados en el comportamiento social en cuanto a una
mayor libertad sexual, ya ese alegato no prospera sino en sitios del interior, con-
tinuó. Antes podía invocarse que la mujer había provocado su propia muerte
con su actitud, pero, en la actualidad, dice, la ley brasileña prevé que si el agente
comete el crimen impelido por “motivos de relevante valor social o moral [es el
caso del honor], o bajo el dominio de violenta emoción [que es el caso de una trai-
ción] y luego haya injusta provocación de la víctima, el juez puede reducir la pena
a un tercio [...]. Pero esto no es específico para los crímenes pasionales”.
El sesgo de género de esta disposición es claro en el caso de Sandra. Pese a
la clara evidencia testimonial de que ella conoció de las amantes del marido y
de una en especial, lo que provocó varios incidentes, incluso agresiones físicas
entre ellos, en su defensa nunca se invocó la de su honra ni la violenta emoción
por las infidelidades, ni siquiera los celos, a pesar de que varias veces los testi-
monios los mencionan. Entre los declarantes se encontraron hermanos y otros
parientes de la víctima, los hijos de la pareja, vecinos, compañeros de trabajo
de ambos, e incluso una mujer que mantenía desde años atrás una relación
amorosa con la víctima. Varios de ellos dijeron que “él ya no vivía bien con su
esposa” y narraron varios incidentes verbales. También que ella quería separar-
se pero que no estaba dispuesta a dejarle la casa de propiedad común ante la
negativa tajante de él de dividir los bienes. “Él y la esposa peleaban constante-
mente, porque ella siempre lo provocaba [...] decía que incluso lo mandaría a la
porra, sin que quedara claro en qué consistía esta amenaza”, dijo uno de los her-
manos de él. La indignación de ella con las amantes del marido fue repetida-
mente registrada en los testimonios, varios lo llamaron “celos”, y algunos
mencionaron disgustos entre el padre y los hijos por esa causa.
No obstante, los resúmenes realizados por la policía y posteriormente por
el Promotor de Justiça (fiscal) ante el pedido de nulidad del defensor, acogen
principalmente dos elementos de los testimonios y les otorgan el mayor valor:
la frialdad de Sandra ante la muerte de él y los cambios de ella desde cuando
empezó a trabajar. La primera que “se sintió indignada por la frialdad” de Sandra
y de sus hijos, fue una sobrina de él, según su testimonio procesal. Luego esta
idea va a repetirse una y otra vez desde la versión policial hasta la periodística,
como ya vimos. Esta sobrina atribuye el deterioro de la relación del matrimonio
a que Sandra comenzó a trabajar, “ella se envalentonó con el empleo”, tanto que
se mandó hacer unas cirugías plásticas, y recibió en el trabajo la influencia de
“malas amigas” que la animaban a separarse. Esta testigo también dijo en una
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declaración posterior que ella “creyó que se trataba de un crimen pasional por-
que su tío era una persona ‘arisca’ y no tenía enemigos”. Así, quedaron subvaloradas
las infidelidades de él como fuente de conflictos y agresiones físicas y, al revés,
éstas aparecen como producto de los reclamos de ella. También se afirmó que
ella “quería usar el hecho” de las infidelidades para separarse, como si esto fue-
ra una manipulación abusiva de su parte. Cobró también fuerza la supuesta
amenaza de Sandra, proferida pocos meses antes del asesinato, en medio de un
agudo conflicto por el encuentro de él con su amante, pues ella habría dicho
que él no volvería a donde aquélla. Fue esta la versión que impregnó el juicio.
Es por ello que el defensor de Sandra ironiza diciendo que ella fue conde-
nada por:
Haber dicho la verdad en el juicio [ella había aceptado su culpabilidad],
por ser una mujer sugestionable, según el magistrado sentenciante [...], por
haber revelado que fue víctima de la amante de su marido, por las torturantes
llamadas telefónicas que la referida señora hacía a su residencia, por haber
tenido una relación amorosa con JP, por trabajar hace más de 20 años, por
haber sido víctima del sensacionalismo de la prensa de la época, por haberse
hecho una cirugía plástica en los senos [...]. En este proceso se hizo de todo
para que no fuese orientado y comandado por la inteligencia y por la con-
ciencia, reclamándose velada y ofensivamente, que fuera juzgado por el sen-
timiento, lo que quiere decir por la pasión (Apelación del abogado defensor,
expediente, Tribunal Federal de Brasilia).
El fiscal le respondió retomando palabras textuales de la sentencia conde-
natoria redactada por el juez presidente del tribunal: “Ha de resaltarse, nobles
jurados, la actitud de la rea ante tales circunstancias: [...] [Sandra dio a sus hijos
la noticia] sin demostrar emoción [...]. Las circustancias del delito demuestran la
frialdad y la sordidez con que fue llevada a término la empresa criminal [...]”. Por
ello “el Consejo de sentencia rechazó las tesis defensivas [...]”. Finalizó pidiendo
que “el Egregio Tribunal tenga a bien negar el recurso, manteniendo la decisión de
los jurados”. El “colegiado popular” la había declarado culpable de la muerte de
su marido; frente a la pregunta de si ella reaccionó bajo el dominio de violenta
emoción luego de injusta provocación de la víctima, el jurado respondió, por
dos votos contra cinco, que no. Su atenuante único fue la aceptación de su cul-
pabilidad en el juicio, lo que le valió una rebaja de un año de una pena de 16
años, debido a la confesión espontánea. El defensor intentó también sin éxito
la inimputabilidad por enfermedad nerviosa.
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En su testimonio, así como en su conversación conmigo, Sandra adujo un
conjunto de tensiones: actué por amenazas, dijo. Él me había hecho amenazas
de muerte si me separaba, dijo que derrumbaría la casa con todos adentro. Contó
que había estado enamorada de su marido pero que él siempre la trató mal y
tenía amantes. Con el tiempo aprendió a trabajar y dejó de ser medrosa, ganó
seguridad. ¿Por qué entonces no se separó?, le pregunté. Ella respondió, “¿Sería
que mis hijos aceptaban la separación, sería que sufrirían? ¿Qué pasaría con la
casa?” Además, dijo, tenía grabadas las palabras de su madre de que la mujer
siempre debe estar al lado de su marido, no importa si sufre, pues al final va a
resultar vencedora. Su padre hacía sufrir a su madre y ella lo soportó. Pero, dijo,
se le fue formando la idea de matarlo.
Fue como algo maligno. No se me quitaba nunca la idea y decía, Dios, ¡quí-
tame esa idea! [...]. No tenía cómo desahogarme, sentía que me estaba sofo-
cando. Me debatía, pensaba, ¡no, no, no! y después, ¡sí, sí sí! Era como en un
sueño, uno debatiéndose [...]. Antes siempre me culpaba por lo sucedido, aho-
ra Jesús vino y me ayudó. Estoy con Dios vivo, el pecado fue lanzado fuera.
Para el director de la Policía Especializada la motivación principal de
Sandra fue la libertad. Para él, la mujer suele estar en el hogar, subyugada, es
desvalorizada y también auto desvalorizada, tiene poco contacto con el mun-
do. Cuando sale del hogar a estudiar o trabajar, encuentra otras posibilidades,
se relaciona con otras mujeres, compra ropa, se arregla, se preocupa por su fi-
gura, se vuelve independiente, se valoriza, le llama la atención a otros hombres.
Entonces percibe el deterioro de su relación en el hogar y se rebela contra eso.
Sandra, dicen en la Policía, cambió hasta físicamente, pues se hizo cirugías plás-
ticas para mejorar su apariencia y tuvo otros hombres, como aquél que come-
tió el crimen por dinero. Sandra quería escapar de una relación. En verdad, no
cometió el crimen por “pasión”, por amor o por celos, sino que incidieron el
deseo de no perder su casa y sus hijos, su rebelión contra él; ella creyó que no
tenía otra salida para librarse del marido.
En el caso de Sandra, como lo dijo su defensor, ella parece juzgada, no sólo
por la muerte de su marido, sino por trabajar fuera de casa, tener amante, ser
vanidosa y, lo que es muy importante, por ser “fría”. Parece que Sandra no sólo
mandó matar a su marido, sino que transgredió un modelo arquetípico que
identifica a una mujer casada como fiel, que acepta sin protesta las infidelida-
des, es casera, austera, sentimental y expresivamente emocional. Por todo ello
fue castigada.
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Los casos de Sandra y Elvia se asemejan en que la mujer es el agente prin-
cipal o participa con éste en la comisión del crimen. Ambos casos se sitúan en
esa franja minoritaria de las mujeres como agentes del homicidio pasional, pese
a que lo hacen de forma muy diferente. Otro elemento fáctico común en los dos
crímenes, aunque tampoco es idéntico en ambos casos, es que pertenecen a lo
que se supone que es la esencia del crimen pasional, los triángulos amorosos.
Al entrar a detallar cada uno en verdad aparecen con un peso mayor otros ele-
mentos de motivación como el deterioro paulatino de la relación de Sandra y
su deseo de escapar de ella, sin lograr ver otra salida. También se asemejan en la
extracción social de los protagonistas, pertenecientes a la franja inferior de las
capas medias que habitan Brasilia. Sandra proviene de una familia de un área
rural, Elvia es de Brasilia. Ambas son catalogadas en las fichas policiales como
de “color moreno [pardo]”3.
Ambas mujeres provocaron escándalo tanto en el juicio como en la cróni-
ca periodística al participar en actos “tan crueles”, y en el caso de Sandra con
tanto “cálculo y frialdad”. Desafían con ello una arraigada representación de las
mujeres como seres mansos, poco inclinados al uso de la violencia física. Sus
actos provocan dentro de la configuración emotiva una contorsión peculiar. En
las sociedades occidentalizadas las mujeres suelen asociarse a lo sentimental y
emocional, mientras los hombres a la razón y al cálculo; sin embargo, en el cri-
men pasional es el hombre quien con mayor frecuencia actúa como prisionero
de sus emociones. Cuando la mujer es el agente en los crímenes pasionales y
actúa emocionalmente (odio, celos, amor) por medio de la violencia, lo que
sacude la conciencia social es su capacidad de razonar, esperar, planificar la
“crueldad”, como si de ellas sólo se esperaran emociones “pacíficas” y poco uso
de la razón. En Sandra destacaron su “odio” asociado al cálculo, lo que contras-
taría con la supuesta acción directa masculina. Esto lo desmienten, por supues-
to, las evidencias sobre las condiciones en que acontecen los crímenes pasionales
masculinos, raramente súbitos, usualmente planificados por sus agentes. En
varias fuentes –policiales, judiciales y periodísticas– se generaliza el éxito de la
planificación y el ocultamiento durante varios años del crimen de Sandra, como
3 En la sociedad brasileña existe en uso, hasta hoy, un sistema clasificatorio
de las personas por el color de la piel. Pardo significa, según el diccionario,
“de color entre blanco y negro” y equivale a “mulato” o “mestizo”. Se sitúa
entre “preto” (negro) y “moreno-claro”. Todas las fichas policiales que revisé
en Brasil incluían el color en la descripción del sujeto, cosa que no sucede en
Colombia.
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si fueran un atributo de los crímenes femeninos y no un caso particular. Ya vi-
mos también cómo en el juicio de Sandra su adecuación a los modelos “feme-
ninos”, es parte importante de su encauzamiento. Miremos el de Elvia.
¿Qué es lo típico del crimen del caso Elvia? La agencia femenina en un caso
de triángulo amoroso. En éste, como en el caso de Misael, los agentes resaltan
la emoción que los envuelve y ellos mismos se colocan por fuera de la acción
criminal.
Eventos
Elvia comenzó por comentar largamente su percepción sobre el papel de
la emoción en los actos de violencia y fue sólo en ese contexto, como ella pau-
latinamente puso su propio ejemplo:
Aquellas personas que están envueltas en homicidios no hablan mucho
[...]. No me gusta recordar, fue una situación muy violenta. Es una cosa muy
estúpida el asesinato, entonces, no me gusta hablar mucho sobre el asunto.
Myriam: –¿Estúpida por qué?
Elvia: –Por la violencia, por la brutalidad, la estupidez, la ignorancia. Allí
es donde uno ve que el hombre realmente tiene un lado animal. Yo nunca me
ví en una situación de agresión, nunca, nunca [...]. Entonces, creo, que en un
momento de rabia el hombre deja de ser consciente para ser inconsciente (énfasis
mío), y en ese momento de la inconsciencia es cuando el lado animal aflora.
Yo creo mucho en eso [...].
Myriam: –En el caso de las relaciones amorosas, ¿cómo se da esa pérdi-
da de la razón?
Elvia: –Cuando la persona se envuelve mucho, por ejemplo, si un
hombre soltero se relaciona con una mujer soltera, si él tiene una vida
equilibrada en todos los sentidos [...] tienden a vivir una relación, una pasión
equilibrada. Pero, si una muchacha soltera se relaciona con un hombre casado,
que no tiene una estructura familiar sólida, esa muchacha puede generar en
ese hombre casado, que tiene una carencia, una seguridad que él no tiene en
su casa. Entonces, él se agarra de ella con uñas y dientes y va tratar de defender
aquéllo. Creo que tiene que ver con el equilibrio de las personas; si tiene
equilibrio emocional, va a llevar aquello con tranquilidad. Pero si no lo tiene,
eso va a hacer que esa pasión se torne devastadora, arrasadora.
Myriam: –¿Conoció en la cárcel casos de estos crímenes?
Elvia: –Mira, dos personas que conocí estuvieron por cuestiones de la
muerte del marido. Yo no estoy segura, pero creo que tuvo que ver con la
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cuestión de una convivencia mal llevada [...]. En mi caso específico, del que
yo no quería hablar, él asesinó a su mujer y me involucró porque yo era la
amante de él y él asesinó a su mujer exactamente por lo que te hablé [...]. Ella
lo provocaba mucho. Llegó a amenazarlo con un cuchillo; él llegó a donde
mí una vez con una mano herida. No sé hasta qué punto era verdad que ella
hizo eso. Yo me cuestiono mucho. Por lo que él me decía, el matrimonio cayó
en la rutina, fue un matrimonio feliz en un comienzo, pero de repente se
desestructuró por problemas de ellos que no quise saber [...]. Entonces, ge-
neró lo que generó. Ellos peleaban mucho, y en fin, estuve en medio de esa
historia, sin la menor pretensión de meterme en eso. Es por eso que te digo
que es dentro de una secuencia, que el individuo llega a su límite y explota,
sea por el motivo que sea, agresión o no, ¿sí? Y la pasión tiene mucho que ver
con eso [...].
Entonces, un día él dijo que tenía ganas de acabar con ella de un mo-
mento a otro. Yo le dije que el día que hiciera eso podía desaparecerse, que yo
no quería ni saber. De allí pasó el tiempo y nos olvidamos de esa conversa-
ción.
Yo estaba haciendo el curso de psicología allá en la Universidad Cátolica,
fue un semestre antes de parar, y estábamos trabajando justamente sobre la
cuestión del comportamiento humano, y yo no tuve la percepción de enten-
der ese grito que él dio, porque para mí ese fue un grito que él dio, como para
decir que no aguantaba más, que se quería librar de ese problema. No tuve la
sensibilidad para percibir eso, también que en esa época yo tenía 27 ó 28 años.
Él era una persona muy tranquila. A veces yo le decía que era muy lento para
resolver las cosas. Hoy creo que él premedita todo lo que va a hacer, él calcula
todo lo que hace. Yo no, yo soy más impulsiva. Yo no me quedo haciendo
cálculos de las consecuencias de lo que puede ocurrir. Él era diferente, calcu-
laba lo que quería, hasta en relación con lo financiero. Quiero decir, él rumia
el pensamiento para poder exteriorizar aquello que quiere hacer.
Myriam: –Entonces, desde su punto de vista, lo que pasaba...
Elvia: –Hoy pienso que él no tenía nada contra ella, tal vez él estaba
usando el hecho de estar conmigo para mostrarle a ella que necesitaba su
atención. A partir del momento en que aparecí en la vida de ellos, comenzaron
a pelear, entonces, de la misma manera que no tuve la sensibilidad para
percibir eso, creo que ella tampoco la tuvo. Fue cuando las cosas comenzaron
a desandar más y más.
Myriam: –¿Qué pasó?
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Elvia: –Él armó la situación de tal manera que acordó un encuentro con-
migo a la misma hora en que estaba acabando de hacer el ‘negocio’. Yo estuve
allí, me vieron varias personas allá. En el carro de él había cabello mío, jugába-
mos mucho, él me jalaba el pelo y tal [...]. Y encontraron cabellos míos en la
mano de ella, creo que unos cinco o cuatro hilos de mi cabello en la mano de
ella. Todo eso me acusaba, siendo que no tuve contacto con ella. Yo bajé de mi
carro para ver lo que estaba sucediendo [dentro del carro de él] pero en el
momento en que llegué ya no podía hacer nada, porque ella no tenía señales
de vida. Si hubiera llegado en un momento en que tuviera la oportunidad de
quitarlo a él de encima de ella y pudiera llevarla a un hospital, con seguridad
que lo hubiera hecho, porque yo defiendo la vida. [...]. Entonces, en el momento
en que llegué, al ver la situación como estaba, ¡no podía hacer más nada! Sin
contar con que cuando lo miré, él estaba totalmente trastornado. Ahí es cuando
entra la cuestión del límite, cuando la persona llega al límite se transforma de
una manera tal, que yo nunca había visto a aquella persona de esa manera. Los
ojos [de él] estaban inmensos, rojos, la piel blanca, parecía que se le hubiese
salido toda la sangre del cuerpo. Fue una escena que todavía tengo en mi cabeza,
pero he hecho todo para olvidarla. ¿Sabe cuando usted ve a una persona trans-
formada en una situación? Yo la ví. Tuve miedo de él, quedé con miedo.
En ese momento él me dijo que me lo llevara de allá, él estaba herido,
tenía un corte en la mano. Creo que en medio de la pelea él se hirió. Ahí él
entró en mi carro, dejó marcas de sangre en mi carro, otro punto que me
incriminó. Entonces, fue eso lo que sucedió. No lamento haber vivido aque-
llo porque maduré un cien por ciento en mi vida dentro de aquel presidio.
Pero lamento que tuve que vivir eso lejos de mi familia, lejos de mi hija. Y
también colocar a mi hija en esa situación, y a mi mamá también.
En el expediente constan varias declaraciones de Pedro sobre lo que ocurrió.
En la primera se incrimina él mismo completamente. En una segunda, dijo que
se habían puesto de acuerdo con Elvia para llevar a su mujer hasta cierto sitio de
la ciudad con el propósito de “mostrarle [a Elvia] cómo era realmente su relación
con la víctima”. En el camino discutió con su mujer y ella le arañó el rostro y él le
respondió con una bofetada.
En ese momento se lanzó a estrangular a la víctima, ella se defendió mu-
cho, inclusive consiguiendo morder profundamente su dedo medio de la
mano izquierda; que en esa ocasión en que la víctima se debatía para librarse
del estrangulamiento que el declarante le aplicaba, apareció Elvia, que había
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estacionado a pocos metros de su vehículo; que Elvia abrió la puerta del ve-
hículo del declarante y se lanzó encima de la víctima agarrándola por los
brazos y las piernas de la misma, sólo ahí el declarante consiguió su intento,
estrangulándola hasta la muerte (segunda declaración de Pedro, expediente
judicial).
En esta segunda versión Elvia aparece auxiliándolo, cosa que ella siempre
negó. Ella nunca permitió hacer la prueba de ADN de los cabellos en la mano
de la muerta, pese a que reconoció que eran suyos, pero según ella, estaban den-
tro del carro por otras circunstancias. En otras declaraciones posteriores, Pe-
dro afirmó que fue Elvia quien ejecutó la muerte y la culpa a ella enteramente
de todo y dice que mintió al comienzo “por un sentimiento de protección a [su
amante], pues quiero mucho a Elvia”. Por otro lado, en su testimonio el padre
de la muerta dijo que Pedro sacó desde por la mañana un cable de antena y dio
explicaciones de por qué lo sacaba, y éste fue utilizado en el crimen. También
Pedro preparó la recogida de las hijas, el dejarlas en casa y luego recoger a su
mujer en el trabajo. Según Pedro, fue Elvia la que propuso su carro para huir
del lugar, pero antes él “pasó el cable de la antena por el cuello de la víctima [...]
para simular un asalto [...]”. Le pidió a Elvia parar en un teléfono público desde
donde denunció que unos asaltantes se habían llevado su vehículo y a su espo-
sa. Luego, él mismo fue hasta una Delegacía de Polícia (Estación de Policía)
donde intentó denunciar el asalto, pero los policías desconfiaron de la versión,
“entonces el declarante, no teniendo otra salida, relató la verdad [...]”. Los agentes
fueron hasta la casa de Elvia y la detuvieron, pues Pedro había declarado que su
amante lo había recogido en el lugar de los hechos, un parqueadero de la ciu-
dad de Brasilia.
El resumen de los hechos levantado por la Secretaría de Seguridad Públi-
ca consigna la ocurrencia de un homicidio dentro de un automóvil en un esta-
cionamiento de la ciudad, al parecer por estrangulamiento. Como testigos,
pusieron a los vigilantes que dijeron haber escuchado gritos y ver una pelea den-
tro del carro, pese a lo cual no intervinieron sino un tiempo después, para llamar
a la policía. El resumen señala como autor al marido de la mujer muerta, según
su confesión, y añade, “la Estación de Policía continúa investigando si hubo par-
ticipación de la amante en la ejecución del crimen”.
En la ficha policial que abre su testimonio, Pedro dijo que llevaba diez años
de casado, tenía 31 años, y se describe de color “blanco” (en uno de los exáme-
nes técnicos aparece como de piel “parda clara”), profesión comerciante, con la
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secundaria completa y empleado en una empresa de la ciudad; era oriundo de
Caicó (Rio Grande do Norte, nororiente de Brasil). Vivía junto con su suegro y
dos hijas de seis y siete años, en una ciudad satélite de Brasilia.
En la segunda declaración Pedro hizo constar que “no premeditó con an-
ticipación el crimen que cometió junto con Elvia [...] pues si hubiese tenido una
premeditación para matar [...] habría métodos más fáciles [...]”.
En el “Auto de prisión en flagrante” realizado por la Secretaría de Seguri-
dad de nuevo se resumen los “hechos” y los testimonios de los incriminados, y
se ponen como testigos a los vigilantes y al policía que encontró el cadáver. En
el Auto, Pedro narra cómo conoció a Elvia y “con el pasar del tiempo, sintiéndose
herido [énfasis mío] con la relación que tenía con su esposa, estableció un ro-
mance con Elvia [...]”. “El interrogado” dijo que “cuando ocurrió la discusión
con su esposa perdió el control de sí [énfasis mío] y agarró el cuello de su esposa
[...]. Que el interrogado nunca pensó en eliminar a su esposa, pensaba sí en
separarse de ella, quedándose con la guarda de sus hijas; que este acto, como ya
se registró, fue impensado y momentáneo, y está muy arrepentido; que en
ningún momento premeditó el crimen [...]”.
Para el Boletín de Vida de la Policía Civil que da inicio a la investigación
institucional, Elvia dijo tener 27 años, ser natural de Brasilia, con grado de ins-
trucción superior incompleto, estar legalmente separada y tener una hija de siete
años. Habitaba en casa propia en una ciudad satélite, junto con su madre. Co-
lor “parda”, católica, no bebe, no fuma ni usa armas. El formato del boletín pide
marcar la apariencia del “sindicado” después de la infracción; los policías mar-
caron “calma”. También, que estaba empleada en el momento4  y que no tenía
antecedentes penales.
Elvia contó así aquel día:
El día en que sucedió [el crimen] tuve miedo, mucho miedo. Tanto, que
es la hora que no consigo librarme de él. Lo que hice fue correr para mi casa.
No me preocupé por saber si mi carro estaba lleno de sangre, no quise saber
nada, sólo quería estar cerca de mi hija, [ir] para mi casa. Yo quería protec-
4 Existe una insistencia en las instancias policiales y judiciales sobre la
condición de trabajo del infractor. En el Brasil hay una tarjeta que identifica si
la persona tiene empleo, y parece un supuesto extendido que si alguien de los
sectores de menores ingresos no es portador de ésta, puede ser un delincuen-
te. Un ejemplo es la importancia que los habitantes de los barrios pobres, las
llamadas favelas, le dan a tener dicha tarjeta para evitar la hostilidad de la
policía.
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ción porque realmente tenía miedo de él. Después, la policía apareció en mi
casa de madrugada, el mismo día, a las dos de la mañana. [El crimen sucedió
a las 9 p.m.]. A las dos de la mañana ellos llegaron a buscarme a mi casa. Me
quedé inerte, no tenía sentimiento en mí, quedé vacía, quedé hueca por
dentro, ¿sabe? Después de eso, tuvieron que dejarme porque no tenían moti-
vo para detenerme, porque mi declaración fue igual a la de él; entonces yo
respondí por favorecimiento personal, yo [sólo] lo saqué del lugar del crimen.
Después me quedé diez meses fuera, forajida. Fue así: yo salí con una
fianza por la cuestión del favorecimiento personal. [...]. Comparecí ante el tri-
bunal y el juez rebajó mi prisión. Volví a trabajar, trabajé dos días y pedí una
licencia sin vencimiento, pedí vacaciones hasta que se calmara todo para poder
volver a mi empleo. Porque yo no tenía la culpa, yo estaba segura de que dentro
de un año y medio, dos años, estaba todo resuelto, todo olvidado [...]. En ese
momento mi preocupación era con mi hija y mi mamá, cómo iban a quedar
ellas [...]. Yo pensaba que el papá de mi hija podía llevársela de la casa y co-
mencé a razonar técnicamente respecto a mis derechos [...]. Conseguí mis
vacaciones integrales, ¡en dos días! [...] Y cuando llegué a la casa tenía una
razón de mis abogados diciendo que saliera de Brasilia porque habían expe-
dido una orden de captura y esa vez iba a terminar presa. [...]. Fue ahí cuan-
do un tío mío que es abogado, me aconsejó también salir de Brasilia, y me
quedé diez meses fuera.
En efecto, cuando el Promotor de Justicia (Ministerio Público) elevó la
denuncia dos meses después del crimen, lo hizo contra Pedro “por la práctica
de los hechos delictuosos” y también lo hizo contra Elvia, aduciendo que ella
había participado intelectual y materialmente. Según esta denuncia,
Con el paso del tiempo y el aumento de los encuentros ocultos, la se-
gunda rea pasó a reclamar del primero la separación judicial de la víctima,
para que ellos pudieran oficializar la relación que cultivaban, propuesta que
era rechazada por Pedro en razón de los hijos que tenía con la ofendida [...].
La segunda rea [Elvia] se dio a inducirlo a matar a su propia mujer [...] [para]
sacar del camino el obstáculo a la oficialización de la relación con la amante
[...]”. Finalmente, conforme a lo acordado, unidos en el propósito homicida,
lo intentaron varias veces, hasta realizarlo.
Meses más tarde, el juez decretó la prisión preventiva de Elvia consideran-
do, entre otros, que “el crimen causó cierta repercusión en el medio social, tanto
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por la sordidez del motivo, como por la forma fría con que fue premeditado y
el modo cruel como fue ejecutado [...] [y la] maldad e insensibilidad moral”.
Razones, la cuestión del límite
 ¿Por qué creen las personas involucradas que aconteció el crimen? para Elvia,
Es la cuestión del límite. Por ejemplo, si te estoy pisando un pie, vas
a retroceder, vas a retroceder una vez más, pero va llegar un momento en que
quieres saber por qué está pasando esto. Y dependiendo de mi reacción, explo-
tas; es una cadena de emociones que uno no sabe dónde va parar, ¿entiendes?
Porque, por un lado, él vivía con una mujer que no lo satisfacía en al-
gunos puntos, por otro lado, el veía en mí una seguridad. Pero existe un ter-
cer factor, los hijos, que él que no quería dejar con ella, ¿entiende? [...]
Entonces, él me presentaba, lógico que no me lo iba a presentar de otra ma-
nera, que el matrimonio de él ya estaba acabado y que no quería separarse
por sus dos hijas. Él sabía que no podía quedarse con la potestad de las hijas,
y eso lo incomodaba, porque creía que la mujer no tenía condiciones para
criar a las niñas. Él decía que tenía problemas, que tomaba remedios para la
disritmia, tomaba Gardenal, tomaba remedios controlados para problemas
neurológicos. Entonces, hoy [...] yo creo que el centro de la historia no fui
yo, fueron sus propias hijas [...] Yo fui colocada como centro de la historia todo
el tiempo [énfasis mío]. Él fue a la estación de policía y dijo que hizo aquello
por culpa mía. Hoy, razonando fría y secamente, percibo con el camino an-
dado que lo principal de la historia era que él quería separarse de la mujer y
quedarse con las hijas [...]. En diversas ocasiones le dije que él no iba a dejar
las niñas, que él iba a tener contacto con ellas, pero él creía que no, que ella se
lo iba a prohibir. Parece que era una obsesión de él [...].
Desde cuando sucedió el hecho, nunca más nos volvimos a hablar. Sólo
hubo una vez en que el quería hablar conmigo y le dije: “Yo no tengo nada
que hablar con usted”. Entonces, si fuera por mí, independientemente de que
yo diga que no, él me estuviera buscando hasta hoy, y no me busca ¡gracias a
Dios! Ojalá continúe así para el resto de la vida [...]. Pero hoy consigo convi-
vir bien con todo eso, porque sé que yo no fui el centro de esa historia [...], a
partir de ahí fui quitándome la culpa.
Durante el juicio, supe datos que no sabía [...]. Después de que hablé
contigo aquel día, comenzaron a venirme cosas a la cabeza [que había olvi-
dado]. La empleada de ellos dijo que él había intentado poner una sobredosis
de medicamentos en la comida de ella [...], como si fuese un suicidio, ¡no sé!
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[...]. Él había tenido una discusión fea con ella y parece que ella se armó con
un cuchillo y a partir de ese momento ella comenzó a tener reacciones raras,
y parece que él le estaba poniendo exceso de remedios en el té [...]. Otra cosa
que ella dijo, y me da escalofrío cuando lo pienso, fue lo siguiente: él tuvo una
mejora súbita en casa, ellos vivían discutiendo y de repente él paró, ya no
discutían más. Parecía que era una cosa premeditada de él, como diciendo
“yo voy a vivir bien para poderla traer cerca para que me quede más fácil”.
Myriam: –¿Es como si él estuviera haciendo un cálculo?
Elvia: –Sí.
Myriam: –Pero, ¿por qué cree que él pensaba en el asesinato como si
fuera una salida?
Elvia: –Cuando usted entra por un camino y se pierde, usted va a encontrar
una salida equivocada. Pero cuando usted entra al camino y procura actuar con
racionalidad, usted encuentra otra salida, más sobria. Entonces, el ser humano
tiene dos potencias, el sentimiento y la razón. Uno no puede actuar mucho ni
por el uno ni por el otro, tiene que haber un equilibrio entre los dos. Porque si
voy a racionalizar mucho mi vida, voy a correr el riesgo de ser una persona fría;
si sentimentalizo mucho, me puede costar un error por no querer decir no.
Myriam: –¿Y ahí, cómo entra la moral?
Elvia: –La cuestión de la moral está relacionada con la crianza. En el
medio en que vivió una persona y también la predisposición que la persona
tenga, porque creo que el hombre no [es] producto exclusivamente del medio,
él tiene que tener una predisposición para actuar dentro del medio en que
está viviendo [...]. La predisposición es cuando una persona vive en un am-
biente y concuerda con todo lo que aquel ambiente le produce [...]. Ahora, si
no tuviera predisposición y nace en aquel medio, va a hacer de todo para salir.
O entonces, va a vivir en ese medio pero frustrado.
Myriam: –¿Pero la predisposición, es desde el nacimiento?
Elvia: –Para mí es una cosa biológica, desde el nacimiento mismo. Creo
que es eso [...]. Creo que la gente nace con una personalidad y la va labrando
de acuerdo con sus necesidades [...]. Es lo mismo que ocurre con un diamante.
Myriam: –¿Usted cree que Pedro tenía una idea clara de la moral, que
estaba actuando mal?
Elvia: –No sé, no sé.
Myriam: –Pero, en general, ¿usted lo veía como una persona de bien?
Elvia: –Sí, ciertamente. Él era muy cariñoso con las hijas, conmigo, yo
no tengo motivo para reclamar.
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Myriam: –¿Y la violencia...?
Elvia: –Creo que en un momento de rabia el hombre deja de ser
consciente para volverse inconsciente, y en ese momento de inconsciencia es
cuando aflora el lado animal [énfasis mío]. [Pierde] su equilibrio emocional,
su razón [...]. Eso puede ser generado por drogas, por la bebida, por una dis-
cusión. Puede comenzar con una simple discusión y llegar al punto de una
agresión.
[Es algo] más animal por el hecho de que la persona deja de ser cons-
ciente y racional. ¿Cómo es el animal? Es instintivo. Actúa por instinto y no
por la razón. En el momento en que el animal está con rabia o con hambre,
cuando se ve perseguido, ¿qué pasa? Se vuelve agresivo, violento. Un perro,
cuando está mucho tiempo preso, se torna violento. El hombre, por no tener
ese instinto a flor de piel, sólo lo deja aflorar cuando pasa por ese momento.
Creo que es como un insight, es como si golpeara un estado en él y pasara de
su racionalidad a la irracionalidad y actuara como un animal, pero un animal
perseguido, sin libertad de acción [énfasis mío].
Myriam: –¿Tiene que ver con la emoción?
Elvia: –Tiene que ver. También con la droga. Yo viví con personas, allá
en la cárcel, cuando ellas estaban drogadas y una las miraba, no parecían ser
la misma persona. Parecía que salía un bicho de dentro de ellas, el ojo era raro,
la forma de hablar diferente, es extraño. Puede ser por la bebida, tuve un ve-
cino que le pegaba a la mujer cada vez que tomaba. La bebida quita lo racio-
nal. Puede ser por causa de una simple discusión, de repente, si existe una
irritabilidad muy grande, la persona deja que sus emociones se le sobrepon-
gan y, si ya hubiera un hecho que hace que tenga rabia, eso puede generar un
problema mucho mayor [...]
Myriam: –¿Cree que hay alguna diferencia entre hombres y mujeres en
esa pérdida de racionalidad?
Elvia: –Creo que la mujer, por su propia naturaleza, puede hasta salirse
de su racionalidad, pero tiene que ser una cosa muy fuerte [...]. La diferencia
está ahí, por la propia naturaleza de la mujer ella es más equilibrada, es más
sensata, son raras las mujeres que actúan sin pensar. En el hombre es la carac-
terística del paternalismo [...]. Es la característica de la fuerza física, de la fueza
emocional que algunos ejercen sobre las mujeres. Hasta los que no ejercen la
fuerza, ellos tiene una carencia emocional muy fuerte que también puede
generar agresividad. El ser humano es muy complejo, lo que lleva a alguien a
tomar una decisión es una secuencia de hechos, sea por la violencia o no.
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El padre de la víctima, en declaraciones que constan en el expediente, no
planteó propiamente una interpretación de lo ocurrido, pero señaló circuns-
tancias de la relación entre ellos. Tanto ella como él mismo, sabían que Pedro
tenía una amante, pese a lo cual la convivencia entre ellos era aceptable. Sin
embargo, Pedro ya había propuesto dejar de vivir con su hija, pero desistió por
la oposición de su propia familia, especialmente de su madre, quien dijo “gus-
tar mucho” de la esposa e insistió en la inconveniencia de la separación.
La empleada doméstica de la casa de Pedro dijo que supo de la “existencia
de otra mujer” casi un año atrás, cuando sucedió un disgusto entre Pedro y su
esposa, el día de la madre. El motivo del disgusto fue la salida de Pedro con las
hijas y Elvia; ese día él golpeó en la cara a su mujer por sus reclamos. Dijo saber
también que ella le pidió la separación, pero dado que él puso como condición
dividir todos los bienes (casa y carro), ella no quiso acceder a dividir la casa en
que vivían, pues pensaba que le correspondía a sus hijas. Sin embargo, accedió
al traspaso de la propiedad del automóvil después de mucha insistencia de él.
Un tiempo después, Pedro mismo afirmó que no quería separarse y le pedía un
voto de confianza cuando ella le hacía algún reproche. La empleada recordó
también que Pedro buscó una cuerda negra el día del crimen, y ella se extrañó
de las explicaciones que le dio para llevársela. El laudo del peritazgo técnico
confirmó el empleo de la cuerda como causa de la asfixia.
En sus declaraciones iniciales, Pedro fue enfático en que actuó de modo
impensado y momentáneo, que perdió el control de sí mismo, y que su único
deseo era separarse y quedarse con la custodia de sus hijas. En los meses siguien-
tes a la detención de Pedro, él escribió varias cartas dirigidas a sus hijas. Algu-
nas constan en el expediente. En la primera, semanas después del crimen, les
pidió que rezaran todos los días por su madre, quien fuera “una joya para nues-
tras vidas y el papá la acabó en un momento en que dejó de ser hombre y se
transformó en un pelele. Hice una cosa muy fea y no espero que ustedes me
entiendan, pero sí el perdón de ustedes”.
Ya en su tercera declaración ante jurado, seis meses después de la primera,
Pedro dijo que Elvia le insistía en que se separara y que fue ella quien tramó todo.
Adujo que fue golpeado por la policía, pero, principalmente, que la nueva
declaración obedeció a que tomó conciencia de que Elvia no le había buscado
quien lo defendiera y le habría asegurado que con la intervención de un pariente,
él no pasaría más de cuarenta y ocho horas preso. Pero al pasar este tiempo,
recordó la vida construida con la ayuda de la víctima, también se acor-
dó de las niñas, pidió al delegado la presencia de un abogado y del fiscal a fin
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de contar lo que realmente había pasado [...]. Que intentó varias veces rom-
per la relación con Elvia, pero que ella simuló por dos veces un suicidio me-
diante la ingestión de barbitúricos; que considera que Elvia planeó todo eso
de forma tal que no le dejó alternativas al interrogado [...]; que se encuentra
profundamente arrepentido.
Acto seguido, Pedro dejó una constancia contra su suegra por impedirle
el acceso a medios económicos. La contraevidencia de esta declaración, frente
a los laudos técnicos y otras declaraciones, fue alegada después por el fiscal. Pero
Pedro insistió en su versión y como parte de los documentos allegados por la
defensa se encuentra una carta dirigida a su mujer, en la que le pedía perdón,
estando ya muerta: “Nada de lo que yo diga va a justificar mi acto, pequé sólo
de pensar en hacerlo. Fue movido por mucha presión y por no haber dicho no a
tan gran brutalidad cometida contra ti. Nadie mejor para saber de esto que tú
misma [...]. Perdóname, rezo por tí todas las noches [...]” [énfasis mío]. Debajo
de su firma escribió: “Aquél que le quitó el derecho de continuar viviendo”.
Desde el momento mismo de la denuncia elevada por el fiscal, como
quedó dicho atrás, ésta se dirigió a señalar que el crimen ocurrió porque Elvia
indujo a Pedro a ello para “quitar del camino el obstáculo para la oficialización
de su casamiento”. Este argumento tomó fuerza en el juicio, pues se convirtió
en el pivote de la defensa jurídica de Pedro, como lo veremos en el enjuicia-
miento.
Desenlaces
Elvia se ocultó durante diez meses hasta que supo que debería huir por
largo tiempo. Decidió entonces hablar con su madre y su hija;
Fue entonces cuando le conté a mi hija lo que pasó [...] y le pregunté a
ella qué prefería, que siguiéramos huyendo o que volviera y asumiera los pro-
blemas de frente. Lo único que me acuerdo, creo que nunca voy a conseguir
borrarlo, es que ella se volteó y me dijo: “¿Siempre te voy a poder ver?”, yo le
dije, “vas a poder verme siempre, siempre que sea posible voy a estar cerca de
tí”. Ahí ella dijo: “Entonces, volvamos para la casa”. En ese momento llamé a
mi mamá y le pedí que consiguiera [un nuevo] abogado para preguntarle qué
podía hacer por mí. En eso ya le había dado mi casa y mi carro al [primer]
abogado, ya no tenía más nada. Se fue todo pagando honorarios, ya no tenía
cómo pagar un abogado. Yo le dije a mi mamá que le preguntara [al nuevo
abogado] qué debía yo hacer.
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El primer abogado fue quien le sugirió huir y negarse a las pruebas de ADN
de los cabellos en manos de la víctima. El nuevo abogado “me dijo que volviera
inmediatamente, que yo no tenía que haber hecho eso, yo volví. Él fue, me pre-
sentó al tribunal, al juez”. Como no podían dejarla detenida en la Policía,
Fui a la cárcel [...]. Allá nació el sentimiento de rabia contra él [Pedro].
Creía que él era el culpable de que yo estuviera allí; si él hubiera asumido todo
lo que había hecho, esto no hubiera sucedido. A los treinta días de estar allá
fui juzgada y vino la sentencia de condena. Me desesperé, pues fueron 13 años
y seis meses de sentencia. ¡La impresión que tuve era que nunca más iba a salir
de ahí! Hacía cuentas y veía que iba salir con 40 y tantos años, no iba a poder
hacer más nada, era eso lo que pasaba por mi cabeza. Cuando salga de aquí
no voy a poder hacer más nada. Cuando salga, mi hija ya se habrá casado, ya
tendrá hijos. No voy a vivir nada más, yo me quería morir, desaparecer.
Entonces me encontré con una chica que había pasado varias veces por
la cárcel y ella me dijo que las cosas no eran así. Ahí volví, el sentimiento de
rabia todavía permanecía y mi rabia contra él era constante. Me calmé un poco
y comencé a leer libros, aquellos libros [jurídicos] que te conté. Cuando co-
mencé a pensar racionalmente de nuevo, empecé a ver que no era de esa
manera. Creo que después de un año de estar allá, aquel sentimiento de ra-
bia ya no existía. Fue cuando busqué más el lado espiritual, buscarle un sen-
tido a aquello que estaba viviendo.
Mi hija me visitaba cada quince días y en la época de vacaciones se que-
daba conmigo. Él estaba en el Núcleo de Custodia, tenía protección dentro
de la cárcel, tenía amigos policías. Tanto es que la mamá de ella [la muerta]
supo que él tenía más preferencias que yo. ¡Tenía visita de la familia todos los
días! Eso me produjo más rabia, yo sólo podía ver a mi hija ¡una vez por se-
mana! La mamá de él le llevaba almuerzo todos los días, ¿sabe? Entonces, un
día comencé a trabajar como monitora dando clases, tenía mucho contacto
con el sector de la enseñanza, que era donde él trabajaba. Un día nos cruza-
mos y me dijo que quería hablar conmigo [...].
Me sensibilicé con la situación de él. Pensé en él, las hijas ya no estaban
con la mamá de él, estaban con la suegra. Él perdió la custodia de sus hijas y
pasaron a su suegra, era lo más correcto. [...]. Entonces, sentí mucha lástima
de él. Yo, bien o mal, perdí dos años de mi vida presa, pero no perdí a mi hija,
y no perdí el contacto con mi familia, gracias a Dios. Pero no sé cómo es la
vida de él, más nunca tuve contacto ni quiero.
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Myriam: –¿Y ahora, cuál es el sentimiento principal?
Elvia: –Es de victoria, de conquista. Conquisté mucho. Cada día de mi
vida tengo una conquista nueva, es mi sentimiento hoy [...]. Creo que una
persona que pasa por lo que pasé, nunca más se va a quejar de las cosas que
le aparezcan para resolver. Es lógico, me siento cansada [...], hay momentos
en que uno se cansa, ¿no te cansas? Pero cuando recuerdo todo eso, parece
que un volcán explota y saco energía no sé de dónde y todo cambia [...]. El
trabajo ayuda mucho. Cuanto más estoy envuelta en actividades intelectua-
les, más olvido las cosas [...]. Cuando uno se pone delante de Dios se ve for-
talecida. Creo que uno está dirigido, ¿sabes? Si tengo que pasar por un
problema, no sirve de nada evitarlo, pues pasa.Tengo que tener fe para pa-
sarlo y salir de la mejor manera. Tal vez si no hubiese huido, yo estaría con
mi empleo. Pero yo tenía que pasar por aquello.
Pedro dejó en el expediente copia de varias cartas que envió o quiso en-
viar a sus hijas. Como ya vimos, en las primeras les pide perdón; luego les pone
de presente que las tiene en su mente y les recuerda actividades tales como pa-
seos que “hicimos junto con mamá”. Pide ver a las hijas, “aunque sea sólo para
darles una mirada de lejos”. También les recomienda comer bien, asistir a la es-
cuela, no pelear entre ellas y obedecer a la abuela que es muy “bacana y las quiere
mucho”. Meses más tarde, les escribió
Hijas, cómo van las dos, siento un dolor en el pecho muy grande por
no poderlas ver. No sé si saben dónde estoy, si saben, tengan la certeza de que
no las olvidé. Vengan a visitarme, hijas, papá llora tanto por no verlas. Lla-
men a la abuela L. para saber cómo estoy [...]. Por favor, vengan a verme [...].
En los últimos días no he comido bien, pienso mucho en ustedes dos, nece-
sito verlas para sacar fuerzas para continuar luchando [...], por favor no me
dejen solo.
Con los meses se hace clara la ruptura entre las familias:
Estoy todavía más triste porque la abuela y el abuelo, los papás del papá,
no pueden siquiera verlas [...]. Espero, hijas, un día poderlas ver por lo me-
nos una vez, no [tengo] dinero para pelear por ustedes en la justicia, pero mi
amor por las dos es mayor que la maldad que sus tías están haciendo negán-
dolas de mi familia [...]. Lo que hice es una cosa muy fea, ya me dije muchas
veces que eso no podía suceder, pero ahora sólo puedo esperar el precio que
tengo que pagar. Pero esto no disminuye el amor por ustedes [...] pido sola-
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mente que no me ignoren sin antes darme una oportunidad [...]. Rezo mu-
cho por ustedes y por las personas que las cuidan [...] [que] solamente usan
el odio que ahora sienten por mí, privándolas de mi presencia y la de los abue-
los que las aman tanto como yo.
Este mismo reclamo se repite una y otra vez durante varios meses. Tam-
bién sus sentimientos,
Tengo un dolor muy grande por lo que ocurrió con su mamá, pero tengo
cuentas que pagar y no sé si el tiempo me va librar de este dolor. Sé que el
dolor que les causé fue grande, pero el amor es mucho más grande. Sé que
no debe ser fácil para ustedes este momento [...], pero creo en la luz que existe
allá en el cielo que con certeza ilumina nuestros caminos. Ya son 63 días sin
verlas y sin siquiera escuchar sus voces [...].
Los reclamos incluyen que
Sus tías están muy preocupadas con los bienes materiales, les daría el
doble de todo por un día con ustedes.
 En el juicio, Pedro perdió la custodia de sus hijas, que le fue concedida a
la familia materna. El juicio es la parte culminante de las rupturas que provocó
el crimen en la vida laboral, familiar y afectiva de los implicados. Después de
algunos años en prisión, alrededor de dos años para Pedro tanto como para Elvia,
ambos reiniciaron actividades laborales con las restricciones de los regímenes
de prisión semiabierta. En ese sentido, el juicio consiguió su función social
reintegradora ya antes mencionada. No obstante su eficacia para la superación
del drama social, éste no consigue borrar las connotaciones existenciales y la
constatación de una desestructuración. “Tenía mi vida organizada, tenía uni-
versidad, trabajo, familia, me he superado, pero nunca olvido”, resumió Elvia.
Siempre resta una tensión, una duda entre el acto como algo que ya es-
taba decidido por el destino y la culpa que provoca: Elvia afirmó que “cada
uno tiene su camino, nadie tiene la culpa, tal vez el tiempo de ella ya había
acabado”. Pero casi enseguida dijo, “procuro hablar mucho con la trabajadora
social, ella me ayuda a ver los dos lados. ¿No será mucha pretensión mía pensar
que destruí una familia? ¡Muchos ayudaron, yo no debo nada!”. Esas palabras
revelan una lucha no acabada por recuperar el sentido vital y librarse del
sentimiento de culpabilidad que el castigo judicial no logró superar. Deten-
gámonos en el juicio.
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Enjuiciamiento
En septiembre de 1993 el juez ordenó la prisión de Pedro y Elvia por el delito
de homicidio y como ésta “es rebelde y se encuentra forajida”, expidió orden de
captura contra ella. Se sustentó en la investigación policial, los testimonios de
testigos y el laudo cadavérico. Elvia fue llamada a juicio pese a que negó su
autoría, pues “hay en los autos indicios suficientes de su participación en el even-
to delictuoso”.
El expediente que da cuenta del proceso se abre con el informe policial de
los primeros testimonios y las pruebas técnicas practicadas en el carro y en el
cadáver. Por lo menos seis fotos, varios croquis y mediciones, ofrecen detalles
escabrosos. Entre ellos, está la mano que sujeta algunos cabellos y otras eviden-
cias de una lucha intensa.
Los testigos de la defensa incluyeron vecinos, colegas, la madre y la her-
mana de Pedro. Éstos señalaron como causa de las desavenencias de la pareja a
Elvia. Ella, ausente, por medio de su abogado, adjuntó constancias de trabajo y
de que “es persona honesta, dedicada al trabajo y a la crianza de su hija, es buena
vecina, educada, de buenos principios, recatada [...]”.
Por su parte, el defensor de Pedro pidió que se cambiara la calificación del
delito como motivo fútil, es decir, aquél donde existe una desproporción entre
el propósito y la acción. Argumentó que los testimonios recogidos mostraban
que la pareja tenía discusiones ásperas y que, en medio de una, ella lo había
intentado agredir con un tenedor; que el laudo pericial mostraba que él había
sufrido “ofensas en su integridad corporal” (la mordida en un dedo); que él decía
no haber premeditado la muerte de la esposa. La jurisprudencia, dijo el aboga-
do, establece que si hay divergencias entre la víctima y el acusado no se confi-
gura el motivo fútil. Y agrega, “motivo fútil no se confunde con motivo injusto”.
Si hubo peleas no es fútil su motivo, es “impulsivo. La causa fue la ira y la rabia
de que estaba poseído el reo en razón de las desavenencias habidas”. En apoyo
de su tesis cita jurisprudencia variada para reiterar que si se dieron enemistad,
agresiones, peleas, presión por sentimiento de celos, justificados o no, o desen-
tendimiento familiar anteriores al homicidio, no se trata de motivo irrelevante,
insignificante o fútil.
En este caso, dice el defensor, el acusado “fue llevado al desespero por la
presión hecha por Elvia, autora intelectual del delito” (énfasis mío). Como
parte de los documentos que sustentaban tal argumento se adjuntaron
pequeños y grandes corazones de papel enviados por Elvia a Pedro. Las
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manifestaciones sobre la fuerza de su amor se volvieron argumentos de su
irresistible presión.
La defensa pidió también que él pudiera aguardar el juicio en libertad,
habida cuenta de sus buenos antecedentes, su ocupación lícita y disposición a
responder por sus actos. El juez negó la petición de libertad y la calificación del
crimen se convirtió en pregunta para el jurado popular.
Pedro realizó un cuarto testimonio ante el jurado. Según él, Elvia insistía
en su separación y más aún, le pidió que dejara “en el desamparo” a su mujer y
a sus hijas para forzarla a ella a entregárselas, a lo que él se habría negado. Lue-
go, el día del crimen Elvia lo habría buscado para decirle que ese día “algo de-
bería pasar, pues si no se quedaba con ella no se quedaría con nadie”. Según
Pedro, cuando él se encontraba en el parqueadero Elvia abrió la puerta del carro
y se abalanzó sobre el cuello de la víctima, pero que él no la reconoció, sólo hasta
cuando ella le dijo que ahora no tenía retorno, pues aunque no hiciera nada, ya
estaban en el mismo barco. Entonces, presa del “pánico, con ganas de gritar o
correr, acabó agarrando el cuello de la víctima e intentó ‘terminar aquello’ [...]
[pero] recibió una mordida de la víctima [...], [y] sangrando, abrazó a la víctima
y Elvia permaneció sobre el cuerpo de ella, clavándole los dedos en el cuello [...]”.
A continuación, Elvia habría puesto en marcha su coartada de hacer la denuncia
de secuestro ante la policía.
El jurado, integrado por cuatro mujeres y tres hombres, respondió por
mayoría de votos que el crimen sí fue fútil, y que Pedro cometió el crimen bajo
una coacción que hubiera podido resistir. Pero después de admitir por unani-
midad que la víctima falleció por las heridas recibidas, por cuatro votos positi-
vos (y tres en contra) concluyó que Pedro inició las heridas pero no prosiguió
en su intento. Fue tan sólo una “tentativa de homicidio”. La razón sería la mor-
dida en la mano, que lo habría imposibilitado para matarla. De esta forma, su
pena fue establecida en 10 años y 8 meses, después de concederle las rebajas de
ley. Este veredicto, asumido por el juez, llevó al fiscal a apelar el veredicto por
ser “profundamente contrario” a las pruebas y a los testimonios, inclusive los
del mismo Pedro. El acusado, dijo, cambió su versión en el curso del proceso
hasta llegar a decir que apenas inició la agresión; pero al mismo tiempo admitió
ante el jurado que fue él quien pasó la cuerda por el cuello de la víctima, “sólo
para dejar las marcas en el cuello”. Además, continuó el fiscal, el peritazgo téc-
nico determinó que la muerte la produjo el cable de antena preparado desde la
mañana por el acusado, y no las manos de alguien. Para el fiscal, “como en las
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peores novelas mexicanas”, Pedro y Elvia tramaron la hora, el sitio y la coarta-
da. Las pruebas técnicas arrojaron una lucha de más de dos personas dentro del
carro y que la víctima tenía sujetos cabellos de dos personas distintas, entre és-
tos algunos de Pedro. Él mismo en su declaración ante el jurado dijo haber ayu-
dado a Elvia a cometer el homicidio, de manera que, aún en esa eventualidad,
no se modificó la autoría para consumar el delito. “No deseo desmerecer la in-
teligencia de los jurados”, anotó, pero bastaba contrastar las tesis de la defensa
con las pruebas técnicas para no extraer el “absurdo de una tentativa [de homi-
cidio] con cadáver”. Terminó solicitando un nuevo jurado que al parecer nun-
ca se constituyó. Elvia era la autora única.
Aconsejada por su nuevo abogado, Elvia se presentó a juicio. Para ella el
juicio no fue más que una pieza de teatro donde existe una historia, una perso-
na que la defiende, otra que la desfigura para que la persona sea condenada y
siete personas más que juzgan la verdad. En mi caso, dijo, “sentí que el fiscal tra-
bajó bien el lado psicológico de los jurados, el lado de la víctima. Allí estaba la
madre de ella, el amor a sus hijas... Es un teatro en vivo donde los actores que
están allí, desempeñan sus papeles... En mi caso, fue más cómodo culpar a una
tercera persona”, pues
Así parece que se mantiene la integridad de la familia en detrimento de
la irresponsabilidad, incoherencia, o sea lo que fuera, de esa otra persona que
se infiltró en la familia. Pero es porque la tercera persona siempre es vista como
aquella que no vale nada, ¿no será por ahí?
Es como si aquella persona no tuviese una cuna, una organización, como
si fuera una mujer fácil, una mujer de vida libre, que tiene tiempo de meterse
en la vida de un matrimonio. Y mi realidad, en aquella época, no era esa, yo era
estudiante universitaria, tenía mi hija, estaba construyendo mi casa, trabajaba
[...]. No quiero ponerme en la posición de santa, me equivoqué pues nunca he
debido involucrarme con una persona que ya tenía un compromiso; sé que no
debí hacer eso nunca. Pero las personas miran sólo un lado. Nada más justo
que querer hacer prevalecer la familia, una institución formada. ¿Pero, por qué
no mirar también el otro lado? Es más fácil no mover la institución familiar.
Creo que en aquel momento nadie se preocupó por el hecho de que yo tam-
bién estaba dejando a mi hija menor de edad lejos de mí.
En el tribunal existe una réplica. Existe la oratoria de los dos lados. Mi
abogado habló primero y después él ya no podía hablar más. Fue la última
intervención del abogado de la acusación la que me condenó, ¿entiendes?
Hasta el momento en que los dos hablaban, los jurados mecían la cabeza y
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me miraban, miraban para los lados, parecía que analizaban la situación.
Después... no me acuerdo... creo que fue una mujer la que me condenó. Creo
que fue justamente por la cuestión de la maternidad [...].
En el juicio, me quedé de pie en el momento de escuchar la sentencia.
Quedé frente al juez y estaba el fiscal y el asistente de la acusación al lado; el
juez se dio vuelta y leyó la sentencia determinando que había sido condena-
da. Miré al fiscal y dije: “no maté a nadie”. Él simplemente me dio la espalda.
Ni él creía en la condena, después supe que la condena fue una sorpresa para
él. ¿Entonces, qué es lo que pasa por la cabeza de un jurado en ese momento?
Es lo emocional. Muchas personas del público lloraron, supe que hubo gente
que lloró, mi mamá se enfermó y un tio mío también se fue para el hospital.
Todo eso debido a lo que dijeron los abogados.
El jurado de Elvia estaba compuesto por seis hombres y una mujer y la
condenó por mayoría de votos (cuatro en contra), acusada de haber participa-
do de homicidio cometido por motivo fútil. Las lesiones fatales fueron produ-
cidas por una tercera persona, aclararon. En la fijación de la pena, el juez colocó
como motivos el haber dado muerte a la víctima por querer vivir con su mari-
do, lo que merece “la mayor reprobación”, pues dos niñas fueron lanzadas a la
orfandad. Estableció la pena en 13 años y 6 meses.
Elvia presentó una apelación solicitando la nulidad del juicio, basada en
que no se practicaron las pruebas de ADN de los cabellos hallados en las ma-
nos de la víctima. También en que no podían imponerle a la coautora una pena
superior a la del coautor, condenado apenas por tentativa de homicidio. No se
le halló razón a la nulidad dado que la misma Elvia se había negado a realizar
las pruebas de ADN en las fechas establecidas y el examen microscópico había
arrojado dos tipos diferentes de cabellos. Existían abundantes pruebas de la
presencia de ella en el sitio del crimen y no era posible argumentar el absurdo
de tener un cadáver sólo con tentativa de homicidio. Además, el fiscal había
pedido seis meses atrás un nuevo jurado para el co-reo por esa incongruencia.
Un año más tarde ella pidió, de nuevo sin éxito, la nulidad del juicio.
Elvia experimentó muy diversos estados de ánimo; del miedo inicial pasó
a “quedar como inerte”, luego sintió odio contra Pedro, desesperación con la sen-
tencia y preocupación y dolor por su familia. Después, según ella misma, “re-
cobró la racionalidad” y se empeñó en interponer recursos jurídicos hasta
conseguir otro tipo de régimen carcelario. En 1998 consiguió el indulto que
conmutó el tiempo de sanción.
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Comentarios
En los análisis precedentes se señalaron tres hitos narrativos del crimen pasional
como unidades primarias de significación: la violencia estalla, la violencia es locura
y la violencia pasional es por exceso de amor. Cada uno de estos mecanismos pone
en marcha acciones y representaciones asociadas, como se ve en los casos de Elvia y
Sandra de nuevo. Elvia se quejó de que durante los procesos judiciales, en general,
no se toman en cuenta los factores múltiples que intervienen y que dan como
resultado el uso de la violencia. Por esto, ella se sintió juzgada por la movilización
sentimental del público y de los jurados, gracias a la actuación intencionada de los
abogados. Sin embargo, ella misma enfatizó el uso de la violencia como una pérdida
de la razón, como un estallido animal, instintivo, que aflora de repente. Empleó la
metáfora del animal perseguido, acosado, que no tiene otra salida. Por otro lado,
enfatizó en el contraste emoción/razón y la pérdida de la razón como el resultado
del desequilibrio emocional de la persona. En un momento de rabia el hombre deja
de ser consciente y su lado animal aflora, dijo. Ella misma buscó situarse fuera de la
acción. Osciló, entonces, entre la explicación de la violencia como fruto de un dese-
quilibrio interior de la persona y de presiones insoportables, y la violencia como algo
que “tenía que pasar” y que surge de la animalidad humana.
Las narrativas de la investigación policial y del enjuiciamiento colocaron
al copartícipe Pedro, como alguien que “fue llevado al desespero” y él mismo se
pretendió un “pelele”, que actuó sin preparar nada, de forma “impensada y mo-
mentánea”, según lo manifestó. Esta connotación se mantiene de comienzo a
fin y fue especialmente resaltada e instrumentalizada por la defensa. Él fue puesto
como la víctima pasiva de una mujer que lo condujo por completo; en últimas,
fue apenas un niño de poca edad, moleque en portugués, “poseído” por la fuerza
propia de las emociones y de ella.
El sesgo de género es muy claro en los dos procesos, el de Sandra y el de
Elvia. Ambas terminan juzgadas por algo más que por su acción violenta. Sandra
por fría, vanidosa, trabajar fuera de casa y tener amante. Elvia por ser la aman-
te, por transgredir la prohibición de relacionarse con un hombre casado. Am-
bas cometieron otras transgresiones sociales fuera del crimen y como tales
fueron juzgadas.
En estas narrativas no se resaltó tanto como en las otras aludidas el exceso
de amor como razón del crimen, pese a que subyace en Elvia; pero, tal como en
las anteriores, es notorio un lenguaje (común y jurídico) que disculpa el uso de
la violencia: la persona es desposeída de voluntad y de responsabilidad, pues se
encuentra “poseída” por sentimientos de rabia, amor, celos. Sin embargo, estos
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sentimientos no fueron invocados en ningún momento para Elvia, ni aún por
su defensa, mientras sí se remarcó su empeño “egoísta” en el marido de otra y
en el sufrimiento que provocó. Pero es aún más claro el sesgo de género en el
caso de Sandra, pues en ella no se invocaron emociones de rabia para discul-
parla, pese a la evidencia de una relación marcada por malos tratos e infideli-
dad. Sandra la llamó “mi rebelión”, pero no fue tenida en cuenta.
Desde el punto de vista de los efectos de la acción violenta, resta la tensión
entre el acto como una fatalidad que no podía ser evitada y la culpa que la
transgresión provoca: Elvia afirmó que “cada uno tiene su camino, nadie tiene
la culpa, tal vez el tiempo de ella ya se había acabado”. Pero casi enseguida, dijo,
“procuro hablar mucho con la trabajadora social, ella me ayuda a ver los dos
lados. ¿No será mucha pretensión mía pensar que destruí una familia? Muchos
ayudaron, ¡yo no debo nada”! dijo Sandra. “Antes siempre me culpaba. Pero fui
dedicada, amorosa con mis hijos, estudiosa, fui buena también con él. Yo me
arrepentí y ahora Jesús me dio frutos, están mis hijos, mis nietos. Cuando acepté
a Jesús, el pecado fue lanzado fuera”.
Sandra respondió a mi pregunta sobre el papel del amor, diciendo, “Yo
quise locamente a mi marido por muchos años. El amor no destruye, para mí
lo que nos destruyó fue la convivencia”. ¿Por qué, entonces, se mantuvo una
convivencia conflictiva? Las dos experiencias apuntan a la dificultad de romper
los vínculos amorosos, a cierto miedo social a la ruptura, que adopta la forma
de preocupaciones económicas, afectivas, de prestigio y de relación con otros,
y el acatamiento a viejos mandatos (resiste y vencerás). La solución existencial
a la contradicción termina siendo la destrucción de lo que se desea proteger. Pero
la solución cultural está contenida justamente en la consideración de la emo-
ción como lo incontrolable y animal que termina por disculpar el empleo de la
violencia. Para decirlo en términos jurídicos, el principio cultural y sus contra-
dicciones se evidencian en la discusión sobre la aplicación o no del concepto
de motivo fútil para el crimen pasional. La presión de los sentimientos de ira,
odio, amor o celos, parece decir cierta jurisprudencia, no pueden considerarse
como un motivo fútil pues la acción está mediada por apegos y desapegos
afectivos. Podría pensarse que el subtexto es la aceptación de un motivo inevi-
table, tan inevitable como el sentimiento que provocó el crimen.
Edith
Enero 2 de 1996. La estación rural Villarrica del Departamento de Poli-
cía deja a disposición del despacho judicial de la Fiscalía Seccional a la señora
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Edith, debidamente identificada, de 29 años, unión libre, quinto de primaria,
ama de casa, residente de la población de Villarrica, “por los siguientes hechos,
así: la antes mencionada es imputada del delito de Homicidio en la persona que
en vida respondía al nombre de Francisco [...], hechos sucedidos el día 01-01-
96 en el barrio [...]”. El documento policial de una página continuó estableciendo
que la señora se había entregado voluntariamente para responsabilizarse de
haber causado la muerte “al particular” Francisco. Anotaba también que la Po-
licía había tenido conocimiento de los hechos sucedidos el día anterior y de la
huída de Edith hacia una finca.
“El occiso presentaba, según dictamen médico, una herida en la zona
epigástrica que penetra hacia el corazón, siendo mortal”. Adjuntaron dos decla-
raciones de Edith, dos del único testigo y el Acta de Derechos del Capturado, fir-
mada por Edith. En ella consta que le fueron comunicados sus derechos de
entrevistarse con un abogado, llamar a un familiar u otros para informar de su
captura, dar versión libre de los hechos y no permanecer incomunicada. Edith dio
inicialmente dos versiones. La primera fue el día primero de enero, en la cual dijo,
 me presento solamente para saber quién tiene las llaves de los canda-
dos de las puertas [de] donde yo vivo [...] yo al llegar [hoy] a mi residencia
unos vecinos nos dijeron que no fuera (sic) a abrir las puertas porque la Ins-
pección de Policía había hecho un levantamiento [de cadáver] y que habían
matado a Pacho5.
La Policía preguntó por testigos y detalles de su llegada, lo que ella suminis-
tró. Afirmó que ella no había llegado a su casa desde la noche anterior porque había
viajado hasta una finca cercana a la población y mencionó varios testigos, entre
ellos al Sr. Hernando. ¿Cuál era su afinidad con Francisco?, indagó la policía:
Convivimos cinco años y hace ocho meses nos separamos [...] los moti-
vos que surgieron para la separación fue (sic) por malos entendidos [...]. ¿Qué
problemas tenían?, inquirió la policía. “Él siempre que llegaba a la casa era agre-
sivo conmigo porque siempre llegaba a la casa tomado [borracho] a poner pro-
blemas y se sucedieron varias demandas [judiciales] porque él llegaba a pegarme
en la casa [...]”. ¿Sabe o presume por qué el Sr. Francisco apareció muerto en su
residencia?, preguntó la policía. No sé nada porque yo no estaba, porque yo no
voy [allá] desde las 10 de la noche del día 31 de diciembre.
5 A lo largo de todas sus declaraciones Edith siempre mencionó a Francis-
co por su denominación coloquial de Pacho.
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La declaración de Edith fue corroborada por el Sr. Hernando. Al día si-
guiente Edith volvió a la Policía y pidió que le tomaran declaración por la muerte
de Francisco. Relató que llegó a su casa a las 6 de la mañana del primero de enero
después de las celebraciones de fin de año. Venía de compartir con familiares y
amigos.
Me acosté y dejé la puerta trancada; transcurrieron como cinco o diez
minutos y llegó Francisco a mi casa en estado de embriaguez, le pegó una pa-
tada a la puerta, la desatrancó, yo me levanté y salí hacia la puerta [...] le dije
que habláramos más tarde cuando estuviera en su sano juicio, como no le atendí
el llamado se puso grosero, a tratarme mal [...] sacó una palmada y me la pegó
en la cara, le dije que evitáramos problemas. En ese momento apareció el Sr.
Hernando que quería sacar una motocicleta que había dejado guardada en mi
casa [...] no hubo ningún problema con el Sr. Hernando, [él] viéndonos en el
alegato [le dijo] a Pacho que evitara problemas porque estábamos tomados.
Pacho dijo que con él no tenía nada que hablar, que el problema no era con él,
el problema era conmigo [...]. Pacho siguió tratándome mal, le pedí que se re-
tirara y dijo que no se retiraba porque el terreno era de él, cogió el palo que era
la tranca de la puerta en la mano, pensó [intentó] lanzarse hacia mí, yo me vi
acosada y sobre la nevera había una navaja [...] tratando de que al verme con la
navaja retrocediera pero mentiras, que él se lanzó hacia mí, mi intención no
fue apuñalarlo, yo me vi acosada y me tocó actuar pero sin intención, con la
navaja [tuve que] tratar de buscar mi defensa porque ya habían pasado
problemas los días anteriores y él siempre me pegaba porque yo nunca le pegaba
[...]; él buscó la salida hacia la calle [...] se devolvió y cayó. Yo al ver que estaba
apuñalado le dije al Sr. Hernando que me llevara hasta la hacienda [...].
Hernando, un agricultor de 38 años residente en una finca cercana, dijo
que efectivamente él llegó a la casa y escuchó una discusión adentro, pero que
necesitaba sacar su motocicleta, así que
[entré] por encima del portón, y le hablé a Pacho y él me saludó bien
cuando estaban discutiendo, le dije que por qué no hablaban cuando estu-
vieran en sano juicio, ellos se apartaron un poquito, yo pensé que él se cal-
maría cuando observé que él le dio una palmada y ella le dijo “no me pegue
porque usted y yo estamos multados en la Inspección de Policía”6  [...] y
6 Procedimiento policial que prohíbe a personas en disputa enfrentarse so
pena de incurrir en el pago de una multa.
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siguieron tratándose mal [...] ella pedía que hablaran en sano juicio y yo so-
lamente escuché, ¡Uy! Me dañó! y él empezó a correr hacia el portón y el por-
tón estaba cerrado y él se devolvió y cayó [...] El susto mío fue tremendo, para
mí es algo muy grande, porque nunca había presenciado esto tan inolvida-
ble, lo único que [le] dije [a ella] es que me deje sacar mi moto para irme
porque yo no quiero ser testigo de estos hechos...
Cuando la Policía le preguntó por qué no había informado en el momen-
to, Hernando dijo,
para mí fue el susto muy terrible, porque no sabía qué hacer [...] en el
momento de la angustia me refugié en mi familia en la vereda [campo] allá
llegué y les comenté los hechos porque yo llegué muy asustado y allá pudi-
mos hablar con ella [porque] ella salió atrás conmigo, y le hicimos caer en
cuenta del error (sic) que estaba cometiendo, que era mejor que se entregara
a la Policía Nacional para que no se quedara este hecho impune (énfasis mío).
Ante la pregunta de por qué no llevaron al herido al hospital, dijo, “por lo
asustado”. Sigue la indagatoria,
–Preguntado: Dígale al despacho cuál era el vínculo entre Ud. y la señora
Edith.
–Contestó: Éramos solamente amigos, ella se valía de mí y yo de ella pero
nunca pensé que fuera capaz de cometer ese delito que está conmoviendo a
la población.
Ese mismo día la Fiscalía abrió la investigación pidiendo pruebas de ne-
cropsia, antecedentes judiciales de Edith, registros civiles, declaraciones. Poco
después la Fiscalía decidió que la conducta por la cual se procedía estaba en el
Código Penal, resumió testimonios y pruebas y resolvió la detención preventi-
va de Edith. Ya para entonces ella contaba con un abogado defensor, quien so-
licitó considerar la legítima defensa y por tanto no decretar la detención
preventiva. A ello respondió el fiscal, que
de acuerdo con las pruebas relacionadas, colige la Fiscalía que se encuen-
tra plenamente demostrada la autoría del homicidio por parte de Edith [...] que
se concluyó como causa de la muerte de Francisco [...] la anemia aguda secun-
daria a herida de miocardio por arma cortopunzante de carácter mortal [...] El
despacho considera que hasta este momento procesal no están demostrados los
requisitos para que se dé una legítima defensa, empezando porque debe existir
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la necesidad de la defensa y en el caso investigado está demostrado que habían
(sic) otros medios para repeler la agresión. Nótese que el occiso primero em-
pezó por ultrajar a Edith, luego le pega una bofetada, luego es más grave, le
manda puntapiés y luego sí [toma] la tranca de la puerta, tiempo suficiente que
tuvo la sindicada para haberse ido de ese lugar, como también tiempo suficiente
para avisar al Comando de Policía sobre las agresiones de que estaba siendo
víctima, máxime que ya estaban multados precisamente por los frecuentes in-
convenientes que tenían. Además, la sindicada ya sabía que cuando su antiguo
compañero la buscaba era para ponerle problemas y por tal motivo su actitud
debió de haber sido evitar el enfrentamiento a toda costa (énfasis mío), teniendo
en cuenta además el estado de embriaguez en que se encontraba el hoy occiso.
De esta forma el despacho no comparte los planteamientos esbozados por el
Dr. [...] defensor de la sindicada [...].
Por tanto, el fiscal resolvió la detención preventiva y negarle la libertad
provisional, “teniendo en cuenta la naturaleza del delito que se le endilga”.
Razones y disputas
Edith estaba en la cárcel femenina El Buen Pastor en 1999, en Bogotá, y fue
uno de los pocos casos de crimen pasional que identificó la directora del penal,
con ayuda de una asistente, trabajadora social. Tuvimos oportunidad de conver-
sar con la detenida en la cafetería del presidio, al inicio con mucha prevención de
parte de ella y paulatinamente con mayor soltura. Tenía una gran preocupación
de que sus tres hijos con Francisco, se enteraran de que estaba presa. El mayor tenía
15 años y el menor cuatro y vivían en el campo con los padres de ella. No sabían
de lo ocurrido y creían que su madre trabajaba en Bogotá para sostenerlos. En
efecto, ella trabajaba en la cárcel y desde allí les enviaba el dinero que conseguía.
Había contado con la firme solidaridad de su familia a lo largo de los tres años
transcurridos desde el crimen. Me contó de su relación con Francisco, bastante
mayor que ella, celador de un colegio del pueblo. Durante cinco años vivieron
juntos en el casco urbano de un poblado de cerca de quince mil habitantes,
próximo a un centro turístico y distante unos 120 km de Bogotá. La economía
regional gira en torno de la agricultura y en menor grado de la afluencia de viajeros
que huyen temporalmente del frío de Bogotá.
Francisco tenía 65 años cuando murió y ella 29. Durante los años de convi-
vencia, especialmente cuando bebía, él la maltrató muchas veces así como a los
dos hijos de una unión anterior. Llegó hasta tal punto que los hijos de él, mayores
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en edad que Edith, intervinieron y les pidieron que se separaran. Edith era hija de
campesinos, sólo había cursado la primaria7  y sus posibilidades de trabajo en el
pueblo estaban limitadas al servicio doméstico ocasional, por ello dependía de una
casita que Francisco le había dejado para vivir con sus hijos. La casa estaba situada
muy cerca del puesto de celador que tenía Francisco, por lo que pese a la
separación, él continuaba hostilizándola. Los escándalos, los insultos y los golpes
la llevaron a acudir a la Policía para denunciar la situación, lo que le produjo aún
más rabia a Francisco. Así se encontraba la relación al final del año 1995.
¿Legítima defensa?
Cuando la Fiscalía seccional inició las indagatorias volvió a tomarle
testimonio a Edith. Como ella no contaba con un abogado defensor y no podía
pagar alguno, le fue nombrado un defensor de oficio que estuvo presente en su
indagatoria: “No tengo bienes, como obligaciones tengo a mis tres hijos, no he
tenido antecedentes penales ni policivos, no tengo apodos”, dijo. También que-
dó una descripción física de ella, con su estatura, color de cabellos y de piel
(trigueño8) y otras señales físicas de reconocimiento.
Edith relató de nuevo los sucesos de esa mañana de año nuevo, tan sólo
añadiendo detalles de las circunstancias, como los insultos precisos de Francis-
co, y los recorridos de cada uno en la casa. Detalló especialmente la persecu-
ción para golpearla y cómo gracias al estado de embriaguez de su agresor ella
logró esquivar varios golpes, pero “viendo que él me podía matar de un leñazo
(golpe de leño, madero) cogí la navaja que estaba encima de la nevera [...] la
intención mía no fue herirlo, pensé que al verme con la navaja en las manos iba
a retroceder [...]”. También relató que le pidió a un niño que pasaba por la calle
avisar a la Policía de un herido en la casa, “huí porque no pensé que el señor
estuviera muerto”. En la tarde se enteró de que Pacho estaba muerto y decidió
regresar al pueblo; como no pudo entrar a su casa fue a la Policía y dio una pri-
mera versión, pero se devolvió a la finca donde estaban sus padres y sus hijos y
tomó la decisión de contarlo todo.
–Sírvase decirle a la Fiscalía cuál era el estado de juicio en que se encon-
traba en ese momento el Sr. Francisco [...].
–Él estaba en estado de embriaguez y yo en sano juicio [énfasis mío].
7 Cinco primeros años de escolaridad.
8 Denominación muy socorrida que opera para designar la piel morena
clara. Era hasta hace algunos años de uso amplio y extendido.
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La Fiscalía entonces se interesó en las razones de la presencia de
Hernando en la casa. De nuevo Edith insistió en que se hacían mutuos favores
tales como guardar su motocicleta:
– ¿Qué tipo de relación tiene Ud. con Hernando [...]?
–Ninguna, porque él tiene la esposa y los niños y ella se había ido el día
anterior para [la finca] y esperaba que nosotros subiéramos al otro día, so-
mos amigos [...]
–¿Participó de manera alguna en la agresión?
–Nada, porque como el finado le dijo que el problema no era con él, era
conmigo, entonces él no tiene nada qué ver [...].
Edith pormenorizó una vez más la agresión y sus planes para celebrar ese
fin de año con sus familiares, planes de los cuales participó Hernando. La Fis-
calía, de nuevo,
–¿Es que Ud. es muy amiga de Hernando [...] o es que tiene amores con él?
–Es que la suegra de don Hernando está enferma en Bogotá [...] y [por
eso] ellos me han pedido a mí muchos favores y yo les he servido [...]. Ella, la
esposa, dice, el día que Ud. encuentre a Edith o los niños recójalos que yo no
voy a sentir celos.
La Fiscalía entonces le pidió hablar sobre su relación con Francisco, a lo
que Edith respondió que se habían separado por
malos entendimientos en el hogar y él siempre llegaba a pegarme a mí
agresivamente delante de los niños, al respecto de esto, eso ya está en conoci-
miento de la Inspección de Policía y del Juzgado [...] y él siempre que llegaba
[era] a pelear conmigo, actuaba con el revólver, él me amenazaba, al respecto
de todo esto fue la separación y esas declaraciones constan en la Inspección y
en el Juzgado Civil.
Cuando el encargado de la Policía rindió su declaración ante la Fiscalía dijo
que, “según versiones de la ciudadanía el mencionado homicidio fue por ma-
los entendimientos que existían entre la pareja”. También Hernando debió de-
clarar con todo detalle lo acontecido, su recorrido aquel día y sobre su relación
con el muerto y con Edith. A su declaración anterior, añadió detalles, entre ellos,
que esa noche, después de la celebración familiar, habían pasado con Edith por
una cafetería donde había música y allí habían bailado “unas piezas”. Hernando
subrayó nuevamente el gran susto que tuvo al ver el herido, pues “yo nunca había
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visto un suceso de esos en mis 38 años, porque yo soy muy nervioso para la san-
gre, entonces yo lo que hice fue bregar a sacar la moto para irme [...]”. Añadió
que pensó que la intención de ella era asustarlo tan sólo y que más bien Fran-
cisco se abalanzó sobre ella. ¿Cómo era el estado anímico de Francisco?, inqui-
rió la Fiscalía. “Estaba muy embriagado”, respondió. ¿Cuál el de Edith? “Ella
estaba tomada pero no borracha”.
–¿Ha existido alguna relación entre ustedes de carácter amoroso?
–No señor [...] Somos amigos, es una relación buena, porque yo le de-
cía, Edith, hágame este favor y ella lo hacía, sin ninguna plata [dinero].
Hernando relató que después del suceso y aún sin saber si Francisco estaba
muerto, ella permaneció en la casa de Hernando, en el campo, hablando con la mujer
de él, quien le daba consejos como amiga. En su testimonio, la mujer de Hernando
remarcó nosotras somos muy amigas, especialmente desde unos meses atrás:
Ella me comentaba que el marido la trataba muy mal, le pegaba, ella
sufre mucho, a la familia [de ella] ni le importa eso y yo le ayudaba por eso, o
le ayudo, yo le tengo mucha lástima a ella [...] Una vez me contaba que [él] le
había cortado una mano con una peinilla [machete]. Ella fue buena con mi
esposo y con mis hijos también, yo no le veía nada raro a ella ni a mi esposo,
él ha sido un perfecto esposo, nunca he tenido queja de él. Yo no he tenido
ninguna queja de ella [...] ella a veces me contaba las penas y yo le daba aliento.
Inmediatamente después de esta afirmación, le preguntaron:
–Diga usted qué clase de relación tenía Edith [...] con su esposo.
–Amistad, lo mismo que la tenía yo.
–¿El día 1° de enero Ud. vio a Edith [...], en caso afirmativo en qué sitio
y por qué motivo?
–Ese día yo la vide [sic] porque ella me buscó [...] me encontró en el
campo, ella iba a contarme la desgracia que había ocurrido. Ella misma dijo,
yo me voy a entregar [...].
–¿Sabía Ud. que su esposo deja con frecuencia la moto a guardar en casa
de Edith [...]?
–Sí, muchas veces él entraba allá, y yo también, almorzábamos, comía-
mos, hablábamos allá, también lo hacían mis hijos [...], había mucha confianza
entre nosotros.
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Luego de unas cuantas preguntas sobre si ella sabía si su esposo había
dormido en la casa de Edith, y en qué lugar se encontraba cada uno de ellos esa
noche y en la mañana siguiente, se le interrogó:
–¿Sospecha o Ud. sabía que hubiera alguna relación amorosa entre Edith
y su esposo?
–No, ninguna, eran amigos.
Cuando la Fiscalía hizo la pregunta rutinaria, de si tenía algo más que agre-
gar a la declaración, ella dijo: “Yo digo que ella es muy inocente de los hechos,
yo, la esposa de Hernando, sé que es inocente”.
El defensor de oficio realizó una argumentación tratando de enmarcar el
crimen en la legislación de legítima defensa, puesto que “las pruebas hasta este
momento de cómo ocurrieron los hechos [...] [muestran] que la lesión la pro-
dujo ella sin intención de producir la muerte, únicamente para amedrentar a
su agresor”. La agresión de él, además, fue “injusta”, de manera que “nos encon-
tramos, Sr. Fiscal, ante la institución jurídica de la LEGÍTIMA DEFENSA [sic]”.
Como ya vimos, la respuesta fue negativa a esta solicitud, por lo que el defen-
sor recurrió apelando la resolución ante una instancia superior: “Fundamento
la petición de la necesidad de la defensa en que los requisitos para contemplar
la legítima defensa se dieron en este caso tales como necesidad de la defensa, la
agresión actual o inminente, la proporcionalidad entre agresión y defensa”, es-
cribió. El defensor se sustentó en el libro Teoría del hecho punible, antijuricidad9
y comparó uno a uno los requisitos exigidos con la situación ocurrida, resal-
tando que “nadie está en obligación de dejarse lesionar de nadie”. Añadió otros
tratados para abundar en razones10 .
La respuesta de la instancia fiscal superior fue de nuevo negativa. Al hacer
el recuento de los hechos, el fiscal lo concluyó así: “[Él] se enfureció y cogió la
tranca de la puerta, se armó entonces la mujer con una navaja y luego de hacer-
le quites le lanzó una certera puñalada que de ipso facto le quitó la vida (énfasis
mío)”. Al hallarle la razón al fiscal anterior, empleó un lenguaje particularmen-
te abigarrado y pretencioso:
le asiste toda razón al Sr. fiscal instructor al dictar la medida de asegura-
9 Alfonso Reyes Echandía, Teoría del hecho punible, antijuricidad, Bogotá:
Ediciones de la Universidad Externado de Colombia, 1978, reedición de 1984.
10 Juan Pablo Sisco, La defensa justa, Buenos Aires: Editorial El Ateneo,
1949.
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miento materia de alzada, negando el reconocimiento de la causal excluyente
de la antijuricidad de la legítima defensa porque propugna el togado recurren-
te, al punto que habremos de confluir en la solución de primer grado.
Pese a la pretensión “técnica” del lenguaje, su negativa se basó sencilla-
mente en desvirtuar afirmaciones del defensor tales como que ella había sido
agredida dentro de su habitación o en otro lugar de la casa y si podía o no
escapar de allí y avisar a la policía de la agresión. Al aferrarse a detalles para
probar si Edith estaba o no encerrada en su habitación o estaba en el patio de
la casa, y al especular con que ella pudo haber escapado sobreponiéndose a
su agresor, el fiscal dejó de lado el contexto general de la situación de igual
forma a como lo hizo el anterior. Desestimó abiertamente los testimonios
sobre la disposición del lugar y las condiciones (puerta principal con llave,
necesidad de sobrepasar un cerco para salir, hora y día, etc.). Dijo que no es-
taba probado que Edith “se hubiera encontrado en situación de encierro in-
evitable”, de manera que “su posición no resiste un juicio crítico de valor como
para aceptarle la legítima defensa”, pues la jurisprudencia ya estableció que
para que ésta se dé
debe ser clara objetiva y subjetivamente [...] que nada la perturbe o la
haga borrosa [...] En este caso la prueba se balancea en un mar de dudas [...]
[de manera que son necesarias pesquisas en los contornos del escenario del
crimen] [...] para obtener la verdad que rodearon [sic] las circunstancias es-
paciales y modales del crimen.
¿Cuál era el mar de dudas que perturbaba la aceptación de la legítima de-
fensa? Si ella podía o no huir del lugar. Se abre entonces, si no un mar de dudas,
sí al menos la cuestión que ya se mencionó a propósito de Sandra y Elvia según
la cual el uso de la violencia en la mujer, aún siendo en su defensa como en este
caso, no admite atenuantes. Podría argüirse que se trata de encaminamientos
errados en la forma jurídica de la defensa. Pero no dejan de indicar de manera
simultánea zonas de significación y delimitación interpretativa. En cierta for-
ma la afirmación implícita en las decisiones judiciales parece haber sido una
respuesta afirmativa al defensor: sí, ella debió dejarse lesionar.
Juicios
Durante los meses siguientes al llamamiento a juicio de Edith, su defen-
sor recorrió trabajosamente los múltiples escalones de la jerarquía judicial para
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apelar la decisión con el argumento de que el delito estaba mal clasificado. No
se trataba de un homicidio doloso –cometido con la intención de matar– sino de
uno preterintencional, es decir, aquel homicidio en el que el resultado de la ac-
ción, pese a ser previsible, excede la intención del agente11 y por tanto éste reci-
be una rebaja en la pena. Esta rebaja posible implicaba como consecuencia la
posibilidad de la excarcelación durante el período de enjuiciamiento. El defen-
sor dijo que para verificarlo bastaba con practicar algunas pruebas sencillas
como inspeccionar el lugar de la acción y pedir las constancias de las querellas
pasadas entre Edith y Francisco. De esa interpretación jurídica dependía la suerte
de Edith. Pese a que los argumentos del defensor estaban sustentados en una
amplia jurisprudencia, fueron escritos de tal forma (a máquina, con errores ti-
pográficos y giros lingüísticos incorrectos) que dejaban entrever la condición
local del abogado. La pregunta de cuándo entró en juego su condición de mu-
jer campesina que no pudo costearse un abogado a su servicio, queda también
planteada. En mayo de ese mismo año el defensor todavía se encontraba sus-
tentando una vez más apelaciones para modificar la situación:
Con el respeto acostumbrado [...] presento RECURSO DE APELACIÓN
contra la providencia [...] No habrá responsabilidad penal por el mero resulta-
do objetivo material, será preciso que la consecuencia de la conducta haya sido
querida por el agente [...] La responsabilidad objetiva es rechazada por el Có-
digo Penal [...] El homicidio es un hecho punible intencional en [el] que la vo-
luntad de la acción se rige en forma directa por querer matar [...] Si observamos
la indagatoria de Edith [...] [allí] claramente expresa que en ningún momento
tuvo la intención de matar [...] y que su intención fue la de lesionar únicamente
para que [su agresor] no le fuera a pegar [...] y que huyó del lugar de los he-
chos, situación que el Sr. fiscal no acepta como culposa sino intencional [...] Es
increíble que a estas alturas existan fiscales que desconozcan las instituciones
[el homicidio preterintencional] sin tener fundamento jurídico, únicamente que
no quieren aceptar los requisitos de esta institución [en una situación] tan cla-
ra como la que nos ocupa (Sustentación de la Apelación de mayo de 1997).
También continuaba pidiendo la realización de las pruebas de inspección
de la casa de Edith y copia de las querellas policiales y demandas que constaban
11 Artículos 5, 35 , 38, 323, 325 del Código Penal colombiano vigente en ese
momento.
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en Villarrica, de donde Edith había sido enviada “con todas las medidas de se-
guridad” para el presidio de la población cercana mayor.
Solicito una vez más se decrete la inspección judicial en el lugar de los
Hechos, con el fin primordial de esclarecer los hechos que se investigan ya
que la falta de práctica de esta prueba es elemento fundamental probatorio
[sic] dentro de todo el proceso y la negación a la práctica de dicha prueba
atenta contra el derecho de defensa de mi protegida [...] y el derecho funda-
mental del debido proceso [...]. Insisto una vez más que se oficie a la pobla-
ción de [...] para demostrar los antecedentes policiales y judiciales [...].
 El fiscal a cargo en primera instancia escribió indagando sobre la “situa-
ción de orden público” en esa “jurisdicción” y varios meses más tarde respon-
dió que
teniendo en cuenta que las razones [de alteración del orden público] no
han variado [desde el primer requerimiento de la Fiscalía], en consecuencia
esta Fiscalía se abstiene de ordenar la práctica de la diligencia solicitada por
la defensa.
Al denegar el despacho de la Fiscalía [...] la práctica de esta prueba tantas
veces anunciada está atentado contra el debido proceso y la defensa de la im-
plicada, protestó el defensor.
Un efecto directo de la clasificación de su delito fue el traslado de Edith
hacia otras poblaciones, distante de su familia. Cuando ella fue enviada a la cárcel
de la población vecina más importante, había manuscrito, “agradezco [sic] te-
ner esta solicitud de visitas de carácter permanente ya que para ellos [mis fa-
miliares] es imposible trasladarse a esta ciudad en días hábiles [sic]” y anexaba
copias de documentos de identidad de siete personas. Viajar más lejos implicó
una mayor dificultad para las visitas familiares. Por eso Edith insistía, “les pido
el favor encarecidamente se me arregle cuanto antes la situación, ya que soy
madre de tres hijos menores de edad, en la cual [sic] yo siempre he visto por
ellos y mis padres económicamente se encuentran muy mal para que ellos si-
gan respondiendo por estos tres menores [...]”.
Finalmente, el juez penal encargado de la etapa de juzgamiento ordenó
algunas de las pruebas solicitadas y pidió otras, tales como testimonios sobre la
“buena conducta” de Edith y otros de personas que estuvieron con ella en los fes-
tejos de fin de año. A éstos se les inquirió sobre “el comportamiento y el estado
psicológico, físico” de Edith esa noche. De manera no explícita indujeron la pre-
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gunta hacia la relación entre ella y Hernando, por lo que los testimonios coinci-
dieron en decir que ellos “bailaron”, estaban “normal”, “como amigos”. Entre las
pruebas llegó la denuncia elevada por Edith contra Francisco ante el juez muni-
cipal12, así como la copia del reconocimiento de lesiones (hematomas en rostro y
brazos) realizada por el hospital local, un año atrás. Actas posteriores llevaron a
cabo una “conciliación” en el cual se los conminó y comprometió a ambos a no
ultrajarse so pena de incurrir en una multa. Enviaron también copias de las ex-
plicaciones de Francisco a la policía y el juzgado sobre la agresividad y “grosería”
de Edith, en las cuales narró varios incidentes entre ellos.
El Sr. Efrén [...], comerciante de 61 años, dijo que “desde niña la he
visto aquí [a Edith]”.
–¿Qué conducta le merece la misma, si ha estado con problemas judi-
ciales?, preguntó el juez.
–Para mi conocimiento yo no tengo nada qué decir de ella [...].
–Dígale al juez si le conoce Ud. alguna clase de vicios, caso afirmativo,
¿cuáles?
–No, no le conozco vicio alguno [...] sólo era cliente de la tienda, no más.
Ariosto, 71 años, agricultor,
–La distingo [a Edith] hace mucho tiempo, desde que estaba niña, y vivía
en la vereda [campo] con los padres, no he tenido negocios con ella, amigos
sí con ella y la familia [...]
–El juez, de nuevo, ¿Qué conducta le merece la misma?
–Pues yo siempre le he visto buena conducta, yo nunca fui testigo de
actos de mala conducta, ni conmigo ni con las demás personas.
El juez repitió la pregunta sobre el conocimiento de vicios: “No, ninguno”,
dijo.
El juzgado municipal adjuntó también la copia de la declaración del jo-
ven a quien Edith le pidió acudir a la policía poco después del suceso, confir-
mando la versión de ella en el sentido de que dio aviso sobre el herido antes de
huir. Luego, constaron las declaraciones de los hijos, de él, de ella, de ambos.
Declararon dos hijos de él, uno de 38 y otro de 41 años, docente de la escuela
local uno, comerciante de carne, el otro. Uno de ellos narró cómo encontró en
el patio de la casita a su padre:
12 El municipio es la unidad político administrativa local.
c r i m e n  pas i o na l .  c o n t r i bu c i ó n  a
u na  a n t r o p o lo g í a  d e  l as  e m o c i o n e s
[172]
La sorpresa que me llevé era de que mi padre yacía muerto [...] estaba
al lado de la cerca [...] estaba apuñalado en la parte izquierda del abdomen
[...] yo me arrodillé al ver ese padre muerto y lloré, y las versiones generali-
zadas es [eran] de que Edith lo mató.
Continuó,
[al otro día] me llevé la sorpresa de que me encontré con la reo frente a
frente y N. me dijo: ella quiere hablar con Ud. [...] pero yo no le hice acato
porque yo me encontraba muy ardido [ofendido] y ofuscado [...] y N. le dijo
[a ella] que no fuera [al velorio] porque de pronto iba a tener enfrentamientos
con la familia y se iba a agrandar más el problema, después fue que supe que
ella se había entregado [...].
El juez le preguntó si Edith tenía razones para matar a Francisco.
Ellos vivían discutiendo mucho, porque como mi padre convivía con
ella, yo en muchas ocasiones le dije a mi padre que se separara de ella [...]
pero él no hacía caso [...] la verdad es que ellos peleaban mucho, las agresio-
nes allí eran mutuas [...] ahí era al que primero cascara [golpeara] porque ella
también resultaba agredida [...] Yo digo que si ella [...] mencionó ser culpa-
ble del hecho, pues que se castigue y recaiga el peso de la ley ya que mi padre
hasta sus últimos días cumplía con sus obligaciones de padre [...] [y lo que]
hizo con mi padre, lo puede hacer con cualquiera.
Este dibujo de ella como igualmente agresiva y socialmente peligrosa, mien-
tras su padre era una persona responsable y querida en el pueblo, es aún más
acentuado por el otro hijo de él:
entre ellos existían problemas conyugales por parte y parte, celos de él
como celos de ella [...] yo los visitaba con frecuencia porque era sabedor de
los múltiples problemas [...] [hasta] los estudiantes se daban cuenta y me lo
contaban, yo les decía que si no podían convivir por qué no se separaban [...]
ya que ellos no se respetaban mutuamente y se agredían físicamente emplean-
do utensilios como el cucharón [de la cocina] por parte de ella y mi papá con
algún garrote, fue tanta la osadía de ella que un día [...] violentó un cajón
donde mi papá guardaba un arma oficial [...] manifestando que con esa arma
iba a matarla, trayéndola más tarde a la Policía [...] porque pensaba que esa
arma era personal y no oficial [...] [y con eso] quería joder a mi papá [...] Yo
le aconsejaba a mi padre que se separara a las buenas porque esa mujer lo iba
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a matar [...] Últimamente [ella] no lo veía sino cuando le llegaba el sueldo
de celador para quitarle el sueldito y llevarlo de compras y si no se lo daba se
enverracaba [enojaba] y le pegaba. Volviendo a los hechos sucedidos el 31 de
diciembre [narra el probable recorrido de su padre esa noche hasta el ama-
necer del día 1 de enero] tal vez allí [en la casa] [énfasis mío] mi padre discu-
tió con Edith porque ella estaba con el amante, porque tengo entendido que
ellos habían estado, o sea Edith con el amante que se llama Hernando,
bailando en un sitio llamado NN y fue cuando tal vez lo puñalió [sic] y
Hernando le pegó con la tranca de la puerta ya estando mi papá puñaleado
[sic], Edith y el amante tal vez se asustaron y salieron corriendo dejándolo
allí encerrado [...][ más tarde] ella le dijo al niño que fuera y avisara a la Po-
licía [...] ella bajó y [fue] al sitio NN y llorando le contó a T. que ella la había
embarrado [cometido un error] no sé qué le contestaría T., pues ella se en-
contraba bajo los efectos del alcohol, ella había amanecido bailando y toman-
do, es todo.
Este hijo de Francisco también añadió que Edith tenía esa navaja porque
su padre se la había comprado para que se defendiera de varias enemigas del
pueblo con las que ella había sostenido peleas callejeras.
Los tres hijos de Edith, menores de edad, declararon en presencia de su
abuelo materno:
–Mi nombre es Mario, tengo cuatro años, no sé dónde nací, mi papá se
llama Pacho y mi mamá Edith [...] vivo con mi abuelito y mi abuelita aquí
en Villarrica.
–Cuéntenos ¿cómo se portaba su papá con su mamá?
–Mi papá le pegaba mucho a mi mamá con palo de guayabo.
–Su mamá, ¿le hacía algo a su papá?
–Le mostraba la navaja y [él] se iba.
–¿Su papá o su mamá tomaban trago [alcohol]?
–Mi mamá, no. Mi papá, sí.
–¿Su papá quería a su mamá y a Ud.?
–No señor [a ella no], a mí sí me quería.
La niña, de cinco años, dijo que su mamá estaba ahora trabajando en otra
población,
–Sí, ellos peleaban porque él le pegaba, porque él llegaba borracho a la
casa y mi mamá no le abría, porque él llegaba a golpiar [sic] las puertas a
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patadas. Él le pegaba con un palo y [a mí] un día casi me ahorca porque me
puso una cabuya [cuerda] por acá [señala alrededor del cuello].
–Su mamá, ¿qué le hacía y le decía a Pacho?
–Le decía que no llegara tarde de noche a pegarle a las puertas a pata-
das, a mi mamá le tocaba irse para la casa de mi abuelita porque él llegaba y
le pegaba más a ella. [...] A veces él me trataba mal, a veces bien, yo lo trataba
bien porque él nos daba plata [dinero].
–¿Pacho les pegaba a Ud. y a su hermano?
–Sí, Pacho nos pegaba porque no le hacíamos caso.
El hijo de quince años declaró en forma muy similar a sus hermanos:
–él siempre llegaba borracho, amenazándola [a Edith] con un revólver
que le habían dado en el Colegio [...] él siempre con sus amenazas de que la
mataba y cogía algunas veces el garrote de trancar la puerta y le tiraba.
–¿Cuál era el motivo de esas peleas?
 –Pues él siempre vivía borracho y cuando le servían la comida la bota-
ba, es decir, buscaba el modo de siempre peliar [sic] [...] Una vez él cogió el
revólver y le iba a disparar a mi mamá y se le cayó el arma, yo lo cogí y salí
corriendo con él.
–¿Qué sabe Ud. de los hechos que ocurrieron por la muerte de Pacho?
–Nosotros estábamos en la finca [...] mi mamá tenía una navajita y que
ella por asustarlo lo chuzó [apuñaló], no sé más.
Es llamativo que los argumentos jurídicos de la defensa (y de la Fiscalía)
mencionaron sólo en forma lateral y relativamente tardía el tema de la emo-
ción. Surgió por primera vez varios meses después del crimen, en contra de la
resolución de acusación del fiscal. El defensor solicitó tener en cuenta que Edith
“no actuó con dolo” pues lo hizo “en estado de ánimo ofuscado debido a la pal-
mada en la cara y el puntapié [...], circunstancia que deberá ser tenida en cuen-
ta. La ira y el intenso dolor que con posterioridad sustentaré [énfasis mío] [...].
Solicito tener en cuenta lo ordenado en el Código Penal, artículo 60, IRA E IN-
TENSO DOLOR [sic] causado por comportamiento ajeno, grave e injusto [...]”.
El fiscal delegado de la primera instancia respondió que “esta fiscalía no
comparte los planteamientos esbozados por al defensa”. Citó como razones de
su posición lo certero de la herida, según los peritazgos técnicos, lo que indica-
ría que ella tenía pleno conocimiento de que iba a causar a la víctima una heri-
da mortal, así como el abandono de la víctima sin buscarle auxilio médico. “Sobre
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la ira e intenso dolor [énfasis mío] como bien dice el memorialista [defensor]
que con posterioridad se sustentará [sic], entonces, razón por la cual este des-
pacho se abstiene de pronunciarse [énfasis mío]”.
En diciembre Edith recibió sentencia condenatoria “de primera instancia”
por la juez penal correspondiente: 26 años de prisión por homicidio simple.
¿En justicia?
Me acerco a este tribunal para pedirles se me colabore de antemano, se
me arregle la situación ya que he actuado en legítima defensa [énfasis mío],
ya que no he tenido otra manera de actuar, por la cual el occiso llegó a la pie-
za de mi habitación y yo no tenía otra salida más en mi pieza [...] me pega
una palmada en la cara y me da dos puntapiés en la pierna derecha, se arma
a la [sic] tranca, yo voy a cerrar la puerta y él le coloca el pie [...] yo viéndo-
me asustada, en la cual tengo pruebas de que me había lesionado varias veces
[...] a mí me dio miedo, yo me asusté, en ese momento le mandé la mano
encima de la nevera, lo primero que encontré fue una navaja [...] nuevamen-
te, por segunda vez, me manda el garrote [...] yo le quito la cabeza [...] y me
asusto, [es cuando] él se me lanza encima y lo chuzo. Entonces, yo nunca la
intención mía [énfasis mío] fue matar ese señor, siempre fue en mi legítima
defensa.
Esta fue la sustentación oral que Edith tuvo que hacer al interponer un
primer recurso de apelación a la sentencia condenatoria. La audiencia pública
se llevó a cabo en la ciudad capital a donde viajó Edith desde la cárcel donde
estaba recluida. Una vez Edith concluyó: “No tengo más palabras, no puedo”,
replicó el fiscal,
Hemos escuchado la sustentación que a su modo ha hecho la procesa-
da [...] solamente puede desprenderse [de allí] la repetición de sus versiones
[...] es decir, que no se ha concretado y enderezado su inconformidad a relievar
su contrariedad que le ofrezca la sentencia condenatoria [sic] [...] Obviamente
no puede tenerse como sustentado un recurso en tales condiciones [...] [que
no es más que] una repetición de las intervenciones de dicho sujeto procesal
[...] la defensa se concreta a impugnar la decisión de primera instancia por
cuanto estima que ha debido reconocerse a su defendida la causal justifican-
te de la legítima defensa [énfasis míos], subsidiariamente pide que se le reco-
nozca la diminuente de la ira e intenso dolor y por último que se le modifique
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el cuántum de la pena corporal y de los perjuicios tasados por el juzgado [...]
[En cuanto a la] legítima defensa estima el Ministerio Público que se debe
acompañar en este caso al juzgado fallador en el sentido de no haber recono-
cido tal justificante [...] [en cuanto a la ira y el intenso dolor, ésta] excluye [én-
fasis mío] naturalmente, el obrar en legítima defensa, porque en el caso de la
ira, solamente se procede mediante una agresión verbal, no de una agresión
actual e inminente [...]”.
El lenguaje oscuro del fiscal es congruente con su argumentación, orien-
tada a señalar lo que los abogados denominan “vicios de forma”. El primer vi-
cio de forma fue que Edith no expresó sus objeciones, es decir, lo que el fiscal
llamó en un giro lingüístico bastante rebuscado y peculiar “que no se ha con-
cretado y enderezado su inconformidad a relievar su contrariedad que le ofrez-
ca la sentencia condenatoria”, sino que relató de nuevo los hechos. El segundo
vicio lo cometió su defensor, pues recabó sobre la legítima defensa al tiempo
que apeló como atenuante a la ira y el intenso dolor. Sobre la primera, el fiscal
se abstuvo de considerar el contexto de la situación o sus antecedentes para se-
ñalar que “la legítima defensa [...] no está establecida con todos los ingredien-
tes normativos que requiere dicha figura”. Así, la discusión jurídica se concentró
en si la descripción de los hechos dejaba o no en claro la intención del agente
criminal. El fiscal dijo que bastaba para desvirtuar jurídicamente la legítima
defensa tener en cuenta el relato donde no quedó claro cómo Edith intentó ce-
rrar la puerta de su cuarto y tomó la navaja, y también otras contradicciones de
Edith en cuanto a sus movimientos y ligeras discrepancias con la declaración
del testigo Hernando, por lo que “hay situaciones que no lograron explicarse
dentro de este proceso”. Pero, además, Edith “abandonó el lugar de los hechos
dejando a Francisco [...] tendido en el patio con una puñalada en el corazón,
sin importarle absolutamente nada la suerte de dicho ciudadano [...] [por lo
que] la intención de la procesada no era más que la de causarle la muerte a su
ex compañero [...], pues esa conducta omisiva también responde a un aspecto
objetivo de la intencionalidad en el obrar de la procesada [...]”. El fiscal se res-
paldó en una larga cita sobre la omisión en el acto de matar, del jurista Orlando
Gómez López (El delito emocional, 1995), antes citado en el caso de Sandra.
 Para descartar la ira y el intenso dolor, el fiscal empleó jurisprudencia
de la Corte Suprema de Justicia de 1996 sobre la ira: “Se parte, dijo el magistra-
do, de que el sujeto comprende y se determina, sin embargo las ofensas recibidas
desatan sus emociones [énfasis mío] y por ello aunque se le encuentre responsa-
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ble de sus actos, se le disminuye la pena [...]”. Pero “en las condiciones que arroja
este proceso no estima el Ministerio Público que se dé ese estado de la ira, porque
desde un comienzo la procesada ha sostenido no ese estado de la ira, sino un
estado de legítima defensa en su obrar [...], es decir, no ha manifestado que por
los agravios que sufrió por parte del occiso hubiese procedido de la forma en
que lo hizo [...]”. El fiscal tampoco estuvo de acuerdo en que le disminuyesen
las penas pecuniarias.
En abril de 1999, los magistrados del Tribunal Superior a quienes corres-
pondía esa jurisdicción concluyeron con una sentencia. El recurso de apelación,
los fundamentos de la impugnación presentada por un nuevo defensor, el re-
cuento testimonial de los hechos y de la actuación procesal, los argumentos del
Ministerio Público y, finalmente, las consideraciones de la Sala de Decisión Pe-
nal fueron detallados en 18 páginas. Iniciaron sus consideraciones señalando que
el “inequívoco propósito [de Edith fue el] de segarle la vida [...] a Pacho, como
cariñosamente se le llamaba, en el propio escenario de los acontecimientos.
Desde ya encuentra la Sala, que con toda razón la juez del conocimiento
desestimó la figura de la legítima defensa en que ha venido pretendiendo ubi-
car su comportamiento Edith [...]. Las razones para esa negativa fueron princi-
palmente, que “los hechos luctuosos tuvieron ocurrencia dentro de una riña
mutuamente consentida [énfasis mío] por los protagonistas, para la cual estaba
prevenida [énfasis mío] la señora Edith por las continuas desavenencias que de
tiempo atrás se venían presentando entre ellos [...]”. Citaron la “doctrina y la
jurisprudencia” que son claras al excluir la riña de la legítima defensa. “Pues bien,
no se remite duda que la acusada estaba prevenida [...] porque como ella mis-
ma lo informa a través de sus distintas intervenciones en el proceso [...] fueron
varios los enfrentamientos que debió sostener con aquél, pues gustaba de gol-
pearla cuando se encontraba alicorado [...] aceptando ella en una ocasión ha-
ber respondido a sombrillazos a las agresiones de su marido [...].
Los juristas continuaron su documento con una muy pormenorizada
sustentación fáctica de que los acontecimientos no daban lugar a la legítima
defensa. Subrayaron que, más aún, tanto aceptó ella la riña que su propio de-
fensor dijo que ella le gritó a Francisco “que se mancara [arrojara] con lo que
pudiera porque no le tenía miedo”. Y de nuevo salió García Márquez como re-
curso literario para enunciar la situación, pues “eran tan graves la situación y
las continuas reyertas entre víctima y victimaria, que pueden denominarse
‘crónicas de una muerte anunciada’, pues así lo venían previendo los propios
hijos mayores del interfecto”.
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Edith terminó en este encuadre judicial en una peculiar situación, pues
sorprendida en su cuarto cuando dormía bien de mañana, después de una no-
che de fiesta, terminó juzgada por tener plena conciencia de que iba a ser agre-
dida, puesto que ya antes lo había sido, y dado que repelió la agresión y la muerta
no fue ella. Se podría contrastar este caso con el de Dioclides mencionado en el
capítulo anterior, quien causó la 2muerte a otro hombre desarmado, en una riña
que él mismo provocó, y fue condenado a 9 años de prisión, de los cuales debía
permanecer en la cárcel cerca de tres años. Pero quiero mejor destacar el meca-
nismo discursivo de inversión e igualación que aquí se produjo. El evento fue
considerado como una “riña” que parece acontecer entre personas en igualdad
de condiciones. Ella tan agresiva como él, tan prevenida de la agresión como él,
dado que ya había sido antes agredida. En ese mecanismo de igualación ella no
sólo es tan culpable como él, sino que invirtió su condición de víctima a
victimaria prevenida y desalmada.
 Existe una semejanza argumentativa entre la acusación a Edith y el juicio
reseñado por Natalia Catalina León (1997) en su trabajo sobre el matrimonio
criollo en Cuenca (Ecuador) en la segunda mitad del siglo XVIII. La joven Ana
Sánchez de Orellana presentó demanda de nulidad de matrimonio contra su
marido, arguyendo que su madre había arreglado e impuesto su matrimonio
cinco años atrás, cuando ella apenas tenía once años, y pese a que ya había hecho
votos para religiosa. Ana invocó el miedo como causal de nulidad pues obedeció
porque había sido amenazada de muerte por su pretendiente, pero dejó en claro
que ella resistió todas las tentativas violentas del marido para consumar el ma-
trimonio. El marido pidió a las autoridades obligarla a volver, lo que era usual
por el carácter sacramental del matrimonio. El Promotor Fiscal descalificó los
testigos y consideró que para que el miedo “disuelva semejante contrato era
menester que se acreditare costumbre de poner en execución las amenazas” (op.
cit.: 65). El Promotor Fiscal descalificó las amenazas como causal de nulidad
reinterpretando a Tomás Sánchez, quien a su vez basado en san Agustín sostenía
la tesis de la igualdad de hombre y mujer al demandar el divorcio. Pero no
bastaban las amenazas como causal de nulidad, era preciso el haber sido agredida
de muerte (ibid.: 107). Ella fue obligada a retomar sus votos religiosos. Edith tuvo
la condena más larga entre todos los aquí estudiados.
Pero la emoción hizo su entrada en escena de manera providencial. Todo lo
anterior es indudable, sostuvieron en el fallo, pero fue Francisco quien provocó
la reyerta. De esta forma sucedió una verdadera “provocación por comportamiento
ajeno grave e injusto [...] que llenó a Edith de poderosas motivaciones emocionales
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represadas por precedentes situaciones similares, generando el estado afectivo o
de ira en que realmente actuó como reacción contra su provocador”. Ese estado
afectivo, a diferencia de los jurídicamente inaceptables argumentos de Edith y de
su defensor, sí está contemplado con claridad en la ley como reductor de la pena.
El Ministerio Público, dijeron, no puede desconocer, como lo pretendió, “el
accionar del hoy occiso destinado a mortificar, lesionar y perturbar a la acusada
[...] [por lo que sus actos] aumentaron su dolor, su pena y sufrimiento [y] gestaron
en ella la resolución del delito”. Éstos encontraron en el “alicoramiento” de los
protagonistas el “terreno abonado para el desenlace fatal”. De nuevo los
magistrados acudieron a respaldarse en El delito emocional, atrás citado, para
concluir “en justicia que la acción ofensiva grave de Francisco provocó el
comportamiento homicida de Edith merced a la profunda alteración emocional
que desató en ella, ya que el dolor al final desemboca en los terrenos de la ira, pues
[...] conlleva en sí el vendaval de la iracundia”. El pronunciamiento del primer fallo
no podía ser distinto, pero, debe reconocerse “la circunstancia diminuente de la
pena prevista en el artículo 60 del CP [...] respetando la pena impuesta de veintiséis
(26) años de prisión, se procede a tomarla para reducirla [...] quedando en ocho
(8) años y ocho (8) meses de prisión”.
Los magistrados enfatizaron en su respuesta el desplazamiento de inter-
pretación en relación con el fallo anterior. Ellos consideraron el “proceso
motivacional que desencadenó el comportamiento” y no apenas la “intención” [én-
fasis míos]. La distinción entre intención y motivación en la acción de los pro-
tagonistas les permitió a los magistrados apartarse de la tesis de la defensa propia
sostenida por el defensor, tesis técnicamente “huérfana de apoyo legal”. El dife-
renciarlas también permitió tomar en consideración la emoción y modificar las
penas, principal y accesorias. Edith fue remitida a cumplir su pena en la Reclu-
sión de Mujeres El Buen Pastor de Bogotá, aún más lejos del contacto con su
familia. Podría decirse como Dupin: “Esta puede ser la práctica de la ley pero
no es el uso de la razón”13, pero hay que recordar con Norberto Bobbio (1958)
que la experiencia jurídica es fundamentalmente una experiencia normativa.
El vendaval de la iracundia. Comentarios
Dentro de los cuatro casos aquí descritos Edith representa la posición
socioeconómica más baja y es la única perteneciente a una formación rural. Pue-
13 Exclamación de Dupin a su interlocutor en The Murders in the Rue
Morgue, de Edgar Allan Poe, Nueva York: Dell Publishing, 1965.
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de considerarse ilustrativa de crímenes pasionales cometidos por mujeres de es-
casos recursos, baja escolaridad, dependientes del compañero para su sustento, y
con historias prolongadas de maltrato y violencia de pareja. Fue madre muy jo-
ven y no tuvo una unión estable con los padres de sus dos primeros hijos. Pese a
que ella fue reacia a contar su historia de vida en su familia de origen, es bien
probable que viniera de anteriores historias de maltrato familiar14 .
Este crimen podría encajarse en uno de los esquemas cognitivos recurrentes
como el producto de una rebelión de la mujer, tal como lo propuso la penalista
colombiana Jimena Castilla (capítulo II). Numerosas entrevistas a funcionarios,
juristas y conversaciones informales en ambos países siguen esta misma línea ex-
plicativa. Según ésta, la mujer mata mucho menos que el hombre pero cuando lo
hace ataca a personas más próximas y generalmente como reacción tardía a malos
tratos. Otro elemento de esta representación común tiene que ver con la extracción
social de los protagonistas, pues se suele subrayar que pese a que el crimen ocurre
en cualquier clase social, éste queda más expuesto a los ojos del público en las capas
de menores ingresos de la población, mientras las más altas tiene medios para evi-
tarla, como también para defenderse mejor. Algunos de estos elementos pueden
constatarse empíricamente como la ya mencionada proporción de homicidios por
sexo y en las capas de menores ingresos. En el caso de Edith es patente la debilidad
jurídica de su defensa, dado que nunca pudo pagar ella misma un abogado.
Un elemento nuclear de esta representación es que la criminalidad feme-
nina suele considerarse como de origen “pasional” en vez de ser producto de
desajuste social. Siguiendo un argumento similar, Lucila Larrandart (1995) de-
bate que el sesgo de género de la criminología moderna no reside en que ha for-
mulado sus teorías desde el universo masculino, sino más bien en que sólo
considera el control social institucionalizado a través del sistema penal. El enfo-
que penalista deja de lado que el control social sobre la mujer se ejerce desde otros
ámbitos de manera que el desvío raramente llega al sistema penal. Las estadísti-
cas, dice, muestran que la proporción de mujeres que llega al sistema penal se si-
túa en todos los lugares alrededor del 10% de los casos criminales. En la
cotidianidad, sobre todo en el interior de la familia, se realiza el proceso de pro-
ducción de la mujer “normal” y los procedimientos tempranos para prevenir y
reprimir los desvíos. La tendencia, según Larrandart, sería ejercer el control
mediante la calificación del desvío como patología mental y la medicalización
14 Sobre violencia familiar en la sociedad rural colombiana, véase Jimeno
et al., 1998.
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del mismo. No encuentro sustentada esta última propuesta en la investigación
y más bien parece una transposición directa de Michel Foucault, en cuanto a
los modos de constitución del sujeto moderno mediante procesos de
“objetivación”. Foucault afirma que “en nuestra cultura” este ejercicio de poder
se realiza cotidianamente a través de la clasificación de los individuos en cate-
gorías que designan su individualidad, los atan a su identidad y les imponen
una ley de verdad que deben reconocer y que los otros deben reconocer en
ellos (Foucault, 1984: 302). La patologización y medicalización son algunos de
los medios institucionalizados para la formación de sujetos normales.
Pero, tal como lo señala Elizabeth Cancelli (en prensa) en el estudio de las
ideas que forjaron el campo de la criminalística moderna en Brasil, no basta con
una transposición de las propuestas foucoultianas sino que hay que detenerse en
el proceso específico de producción discursivo y su articulación en modelos cul-
turales éticos, políticos y jurídicos en formaciones sociales como la brasileña y la
colombiana. Ya Jimena Castilla señalaba el rechazo de la interpretación jurídica
según la cual la mujer actuaría en defensa propia en el crimen pasional.
Así, existe una apreciación de sentido común y una corriente criminalística
que consideran que cuando la mujer delinque o emplea la violencia, lo hace por
“razones sentimentales” más que “pasionales” como si, efectivamente, se confiara
en los mecanismos silenciosos de normalización que fabrican una condición sen-
timental y de ajuste social en la mujer. Pese a que se sabe que la mujer cada día
tiene una mayor participación en actividades criminales, todavía a menudo como
acompañante o como retaguardia de hombres, todavía se la considera como so-
cialmente adaptada y sólo emocionalmente trastornada. La mujer es así encua-
drada como ser eminentemente emocional, con poco uso de la razón.
Pero este enfoque no parece nada evidente en el crimen pasional y más bien
se dibuja otro esquema interpretativo con mayor fuerza, al menos en lo que atañe
a la aplicación de la ley. ¿Por qué en un crimen pasional como el de Edith, y
también en otras circunstancias sociales (v. gr. en la selección de esposo), se le
imputa a la mujer un exceso de frialdad, pragmatismo y cálculo racional? ¿Cómo
se articulan, si es que lo hacen, los dos elementos de esa apreciación?
Los casos estudiados apuntan a mostrar que las mujeres enfrentan una gran
dificultad para que la emoción les sea reconocida como atenuante de la culpa
al ser juzgadas por crímenes como los llamados pasionales. Por el contrario,
Edith, Elvia, Sandra, Marly, todas ellas fueron acusadas de calculadoras, insen-
sibles, interesadas. La directora del presidio de la Comeia fue muy enfática al
decir que, según su punto de vista, en los crímenes la mujer es más planificado-
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ra, piensa más, no le importan los celos sino los bienes, mientras el hombre es
más “emocional”, mata en el “acto” y por su “honor”. Nunca se vio a una mujer
matar por honor, dijeron varios entrevistados. Algo muy semejante escuchamos
del director de Homicidios de Brasilia (capítulo III). También expresó ese mis-
mo sesgo un destacado procurador en Brasilia, que me respondió,
¡Ah! Su interés es sobre los crímenes pasionales. El famoso penalista
[Enrico] Ferri (véase capítulo IV) lo definió como aquel crimen temperamen-
tal, provocado, motivado por un estado pasional, por lo general un triángulo
amoroso. Está ligado a la defensa de la honra por el adulterio. Su tratamiento
jurídico tiene antecedentes históricos desde las Ordenações Filipinas15  que de-
jaron la costumbre de que la mujer era la titular de la honra de la familia. In-
cluso éstas penalizaban al hombre que tolerara la infidelidad de la mujer. Creo
que ese preconcepto continúa en el sentido de que el hombre debe matar a la
mujer, pues si no mata, es ridiculizado. Así es todavía en el interior de Brasil,
aunque cada vez menos. En la actualidad la emoción no exime de la pena pero
la disminuye, pues puede ocurrir que, por ejemplo, la mujer provoque al hom-
bre. Claro que la decisión en cada caso es competencia del tribunal de con-
ciencia16.
Una manera muy similar de plantear la cuestión se encuentra entre los abo-
gados colombianos, quienes se respaldan en la citada obra El delito emocional, de
Jesús Orlando Gómez López (1995), o en la de Nódier Agudelo, Emoción violenta
e inimputabilidad (1990). Es decir, circunscriben el tratamiento judicial del cri-
15 Se la conoce también como Curia Filípica, escrita por Juan de Hevia
Bolaños, de Oviedo, Principado de Asturias, y que entró en vigencia desde
1603, pero que tuvo reediciones en los siglos XVII y XVIII. En su detallado
trabajo sobre la criminalidad en la provincia de Antioquia durante estos
siglos, la historiadora colombiana Beatriz Patiño anotó que esta fue la obra
más citada dentro de la confusa legislación criminal española. Hevia Bolaños,
a su vez, se sustentó en juristas españoles del siglo XVI tales como Diego
Covarrubias y Leiva, Alfonso de Acevedo y Jerónimo de Castillo y Bobadilla
(Patiño, 1994). Elizabeth Cancelli (en prensa) anota su vigencia en Brasil
donde algo de ellas permaneció durante el Imperio.
16 El procurador puso como ejemplo de la decisión del jurado el caso de
José Alves referido al comienzo del capítulo II: Quando o homen gosta de uma
mulher, que lo condenó por crimen pasional pese a que su defensa siempre
sostuvo que ambos fueron víctimas de una conspiración.
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men pasional a antiguos patrones de honor. No deja de ser ostensible que la le-
gislación general, que cobija a hombres tanto como a mujeres, es comentada fue-
ra de los textos como si estuviera referida al hombre, pudiera decirse, en el acto
fallido de un principio cultural interpretativo. El presupuesto obvio es que ese tipo
de delito emocional (la honra se hace sentimiento, véase capítulo IV) lo cometen
los hombres, ya que la mujer es entendida principalmente en su condición de
esposa, cuya máxima transgresión es el adulterio. La cara inversa de la moneda es
la dificultad de las mujeres para que la alteración emocional les sea reconocida,
como le sucedió a Edith, pues se evita el representarlas ejerciendo violencia hacia
su pareja o hacia terceros, motivadas por ofensas.
Cabe preguntarse no obstante si nos encontramos en verdad con los re-
manentes de los códigos del honor de origen ibérico y colonial, o con una com-
posición mucho más compleja y ambigüa en donde el sentimiento de la honra
se resitúa a la par con la emergencia de nuevas configuraciones del sentimiento
y del sujeto social ¿No están relacionados con ello los cambios en la orienta-
ción de los códigos penales latinoamericanos a lo largo del siglo XX? Cinco
procesos femeninos son pocos para sacar conclusiones generales, pero es
probable que si se comparan juicios, la legislación y los tratados jurídicos de
la última década, con los de finales de los años treinta e inicios de los cuaren-
ta del siglo XX –época de reformulaciones de los códigos penales en ambos
países–, estos cambios de orientación jurídica también muestren cambios en
la comprensión del sujeto criminal y del papel de la emoción en la acción
criminal. ¿Es posible pensar en la existencia conflictiva de viejos y nuevos
modelos de representación social de la feminidad y la masculinidad y su lu-
gar en la criminalidad? Volveré sobre algunos de estos interrogantes en el
próximo capítulo. Vale la pena por ahora hacer una breve referencia a los ya
citados códigos españoles del honor.
Como se dijo en el capítulo I, numerosos trabajos de antropología e his-
toria toman los códigos de honor como un rasgo cultural de largo plazo histó-
rico y típico de Latinoamérica por su impronta cultural ibérica (véase Pitt Rivers,
1965, Melhuus, op. cit.; Machado y Magalhães Bossi, 1999 y 2001; Johnson y
Lipsett-Rivera, 1998). El historiador colombiano Pablo Rodríguez ha realizado
diversos trabajos sobre el honor en las mujeres durante el período colonial en
17 El Virreinato de la Nueva Ganada comprendía desde finales del siglo
XVIII, lo que hoy son las repúblicas de Colombia, Venezuela, Ecuador y
Panamá.
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la Nueva Granada17, en los cuales lo muestra como un extendido valor cultural
de raíz mediterránea, privilegiado por la literatura del Siglo de Oro español y
por otros canales culturales. El honor estaba ligado a las complejidades de gé-
nero, etnia y clase del matrimonio colonial y por este canal a la propia organi-
zación estamental de la sociedad colonial neogranadina. Esto hacía que la
pérdida del honor, que pese a ser asunto de hombres estuviera encarnado en
las mujeres, fuera siempre un asunto dramático (Rodríguez, 2002).
Por su parte, Beatriz Patiño en su estudio histórico sobre la criminalidad
en la provincia de Antioquia (noroccidente de Colombia) puso énfasis en que
las leyes criminales usadas en las colonias americanas fueron las mismas vigen-
tes en la metrópoli y que éstas eran confusas, contradictorias y oscuras, según
los propios autores del período comprendido entre el siglo XVII y la época de
la Independencia, en los inicios del XIX (Patiño, 1994: 43). Adicionalmente, exis-
tió un intenso entrecruce de competencias jurídicas e influencias filosóficas con
la legislación canónica y la concepción ética y moral católica. Es por ello que la
categoría de jurista a menudo coincidía con la de teólogo. Sólo a lo largo del
siglo XIX se irá forjando en las antiguas colonias españolas una legislación ins-
pirada principalmente en el Código Civil napoleónico (1810) y un cuerpo secu-
lar de abogados. El primer Código Penal fue expedido en 1837, con posterioridad
a la independencia de España, y se inspiraba en el derecho penal francés. Ya Brasil
había expedido en 1830 un nuevo código criminal basado en los principios de
igualdad formal frente a la ley y en la individualización de la pena, si bien con-
servó valores patriarcales, entre ellos el castigo al adulterio como crimen y una
orientación que favorecía al varón y “castigaba” un orden quebrado por el adul-
terio femenino (Cancelli, a y b).
La ley penal no tenía un sentido unívoco en las colonias por la asistema-
ticidad y sobreposición de normas, hasta el punto en que con la expedición de
la Novísima Recopilación (1806) se estipuló el orden de observancia de las leyes.
Nos lo cuenta Beatriz Patiño: en primer lugar las leyes de la Recopilación, en
segundo lugar el Fuero Real y los Fueros Municipales y por último las Siete
Partidas18, con la advertencia de que las más antiguas cedían ante las más
18 La Novísima Recopilación fue antecedida por la Recopilación realizada
bajo la orden de Felipe II (1556-1598); el Fuero de las Leyes o Fuero Real fue
publicado en 1255 por el rey Alfonso X El Sabio (1252-1284), y comprendía los
fueros municipales, pese a lo cual muchos de éstos continuaron vigentes. En
1263 se concluyó una nueva recopilación y formulación de códigos, sólo
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recientes. Conviene recordar (Bobbio, 1958 y 1996; Davies, Foster, Jeffery y Davis,
1962) que las grandes recopilaciones19 se produjeron como un proceso ligado a
la formación de los modernos Estados Nacionales. El Estado moderno se con-
solidó mediante la eliminación o absorción de los ordenamientos jurídicos in-
feriores (del feudo, la provincia, la comunidad, la corporación) y superiores
(eclesiástico, imperial), subordinados ahora a cada sociedad nacional. Así, en
la medida en que la formación del Estado moderno fue la formación de un
mayor poder coactivo, fue también la paulatina eliminación de todo otro cen-
tro de producción jurídica por fuera del Estado y del pluralismo jurídico típico
de la Europa medieval (Bobbio, 1958). Uno de los grandes centros de produc-
ción jurídica durante el período colonial fue la legislación eclesiástica que no
pocas veces entró en competencia y colisión con la legislación civil imperial.
Justamente este pluralismo fue el que permitió que en la América española
se dejase “campo abierto a la costumbre” por la no aplicabilidad de muchas dis-
posiciones, siempre y cuando ésta no fuera “perjudicial al bien común ni contra-
ria al derecho natural [...] [ni] contradicha por el soberano” (Patiño, op. cit.: 52).
Y la costumbre y los jueces que aplicaban la ley, fuera la consuetudinaria, las Siete
Partidas o la canónica en el caso del matrimonio, estaban guiados por la ideolo-
gía que otorgaba al hombre el papel de defensor del honor familiar, que era en
buena medida la defensa del orden social, como lo ilustra Beatriz Patiño. En nu-
merosos pleitos por injuria durante la segunda mitad del siglo XVIII fue repeti-
damente citado, de la Partida 2ª: “por ende, los sabios antiguos, pusieron la ferida
de la fama por más extraña que la de la muerte...” (ibid.: 200). La inmensa mayo-
ría de los que se declararon ofendidos fueron hombres, aunque no necesariamente
su ofensa hacía referencia a cuestiones sexuales, sino en buena medida a insultos
que rompían el sistema estamental étnico de la sociedad.
En los dos últimos decenios del siglo XVIII se incrementaron las deman-
das relacionadas con la honra familiar. El adulterio era un delito que, no obs-
publicada en 1343 durante el reinado de Alfonso XI, que recibió el nombre de
las Siete Partidas, que contiene una parte dedicada a delitos y penas. Fueron
una romanización del derecho español. Sólo en 1822 España promulgó un
código penal inspirado en el napoleónico (Patiño, op. cit.: 45-48).
19 Existe, por supuesto, la gran recopilación auspiciada en 550 A. D. por
Justiniano, que serviría siglos más tarde en la Universidad de Bolonia como
inspiradora de una influencia que se denominó “romanesca” en las codifica-
ciones legales del continente europeo (Davies et al., op. cit.: 83-87).
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tante, era grave sólo para las mujeres que lo cometían. Beatriz Patiño interpre-
ta este ascenso de pleitos (desde las injurias contra la honra hasta el adulterio)
como debido a una preocupación especial de los gobernantes borbones por
afirmar la familia monogámica católica como célula básica de la sociedad. Esta
atención sobre la honra familiar permitió que en los casos de enemistades y
conflictos entre vecinos, por ejemplo, su puesta en duda fuera esgrimida como
una especie de arma contra el contendor.
Para Natalia Catalina León (1997) en su trabajo sobre el matrimonio crio-
llo en Cuenca (Ecuador), también en la segunda mitad del siglo XVIII el mo-
delo de matrimonio católico criollo y de relaciones heterosexuales fue delineado
en sus rasgos centrales desde el Concilio de Trento (1545-1563), que sirvió como
núcleo de irradiación de la Contrarreforma. Sus líneas fueron la unión hetero-
sexual indisoluble legitimada por el sacramento matrimonial, monogámica y
exogámica, con libertad de elección del cónyuge y publicidad del enlace (León,
1997: vii, con base en Goody, 198620).
Las orientaciones conciliares permanecieron vigentes durante varios siglos
como expresión de un sistema de valores según el cual, la castidad y la conten-
ción de las pasiones eran la piedra angular de las relaciones heterosexuales idea-
les. Este sistema valorativo encontró una salida operativa expedita al integrar
de manera explícita la defensa de la honra personal y familiar como la mejor
forma de defender la familia monogámica. Desde el punto de vista jurídico esto
se patentiza en la vigencia de las Siete Partidas, pese a que, según Patiño, éstas
fueron poco empleadas en los juicios criminales del siglo XVIII, aunque sí lo
eran en relación con los asuntos matrimoniales y de la conducta sexual. Aún
en 1851 hubo una reedición de las Siete Partidas, muy clara en cuanto a que el
adulterio de hombre y mujer no causaban lesiones iguales: “Del adulterio que
hace el varón con otra mujer no nace daño ni deshonra a la suya [...] [mientras
que] del adulterio que hiciese su mujer con otro, queda el marido deshonrado
[...]” (Séptima Partida, cit. en León de la versión de Las Siete Partidas del Rey
don Alfonso el Sabio realizada en 1851 por Gregorio López: 41). Las muy prácticas
razones invocadas fueron las diferentes implicaciones sobre la herencia de quien
así se procreara. De esta forma, se preveían castigos diferentes para hombre y
mujer, pero expresamente se prohibía matar a la mujer adúltera, mientras el
ofendido podía hacerlo con su rival, pero sólo “si era de condición vil”, es decir,
20 Jack Godoy, La evolución de la familia y el matrimonio en Europa,
Barcelona: Editorial Herder, 1986.
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de extracción social inferior; de lo contrario debía someterlo a las autoridades
(León, 1997: 42). La mujer era castigada con azotes públicos, reclusión conven-
tual y pérdida de la dote, aunque estas disposiciones tenían una gran flexibili-
dad que se adaptaba a la posición social de la mujer acusada (ibid., y véase para
Brasil, Nazzari, op. cit.).
En la normatividad de la segunda mitad del siglo XVIII y del XIX las
asimetrías entre hombre y mujer fueron especialmente nítidas no sólo en los
conflictos por infidelidad, sino también en lo referente a maltrato del marido,
relaciones sexuales forzadas, embarazos indeseados y en la restricción para la
mujer de su participación en espacios públicos (cfr. Patiño, op. cit.; León, op. cit.).
A finales del siglo XVIII la Corona se alejó de la guía de Trento al disponer de
un fortalecimiento de la patria potestad, en detrimento de la libertad de elección
del cónyuge. En esa época la administración colonial del imperio español se
preocupó por disminuir el poder de la Iglesia Católica sobre la sociedad civil
mediante nuevas disposiciones que regulaban la vida doméstica en la América
española (León: 2-3). No obstante la división entre Iglesia y Estado en un siste-
ma diferencial de competencias formales y los conflictos entre Iglesia y Estado
Imperial, es indudable que la orientación del sistema moral y el patrón ideal de
las relaciones seguían los principios religiosos. Según éstos, la mujer era un ser
especialmente susceptible de pecar por su natural inclinación pasional y por
tener una condición más “voluntariosa”. Tenía, por supuesto, redención pero
precisaba mayores controles y aún castigos estrictos a manos, primero del pater
familia, pero si no fuera suficiente, de las autoridades competentes.
Natalia Catalina León concluye que en la cultura criolla cuencana de la
época los temas del sufrimiento, las virtudes y la salvación provenían del mo-
delo de Cristo y otros modelos masculinos, pero el ideal de castidad y la virgi-
nidad tenían como sustento el código laico del honor (ibid.: 95). El marianismo
era por entonces moderado y se encontraba subsumido por otras iconografías
religiosas como la pasión de Cristo. Así mismo, el rol de cónyuge parecía pre-
dominar abiertamente en la época sobre el de madre en la relación matrimo-
nial. No parece entonces un modelo matrimonial centrado en el hijo como el
contemporáneo. La gran mayoría de los juicios de divorcio fueron entablados
por mujeres contra la “sevicia” del marido, entendida como malos tratos, cruel-
dad, repetición de castigos físicos inmoderados. La Iglesia, en efecto, aceptaba
la sevicia como causal de divorcio por considerarla una forma ilegítima de cas-
tigo; no obstante, raramente concedió divorcios y en los poquísimos casos,
únicamente dos, que ocurrieron en Cuenca durante 50 años, ninguno fue por
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esa razón. Bien por el contrario, en algunos casos reconoció que al marido le
era permitido usar la violencia física ‘moderada’ para contener o castigar a su
cónyuge: corrección fraterna, la denominó en algunos casos (ibid.: 104). De he-
cho, el pleito serviría sólo para intentar disminuir el maltrato y la posibilidad
de perder la vida, mediante una reconvención al marido y no por una separa-
ción. Si la sevicia fue esgrimida por las mujeres porque era frecuente en la so-
ciedad conyugal, como dice Catalina León, y no porque era un recurso
jurídicamente aceptable que podía disfrazar otras razones tales como dilapida-
ción de los bienes o el abandono, como arguyó Nizza da Silva (cit. en León, 1997)
respecto al São Paulo de la misma época, lo que es indudable es la fuerza del
vínculo matrimonial reafirmada por el poder jurisdiccional de la Iglesia Cató-
lica.
Así, en América Latina la Iglesia Católica fue predominante en la produc-
ción simbólica de las identidades y en las relaciones y los modelos de comporta-
miento entre los sexos. La separación de poderes entre Estado e Iglesia aconteció
en Latinoamérica con el advenimiento en cada nuevo país de gobiernos de
orientación liberal, durante la segunda mitad del siglo XIX. En Brasil ocurrió con
la proclamación de la República en 1889, y en Colombia, justamente por esa misma
época, se produjo un retorno del poder de la Iglesia con la derrota liberal y la
instauración del período llamado de La Regeneración (1885-1898). Los modelos
morales, sin embargo, no desaparecieron con la normatividad colonial. Todavía
tiene vigencia el modelo de la mujer ideal como sufrida, sumisa, que mantiene su
unión conyugal a toda costa y que por supuesto excluye el recurso a la violencia
frente a la violencia del varón, y pese a la laicización social, los cambios en la es-
tructura de la familia y la instauración de un conjunto de derechos sociales (di-
vorcio, protección a la mujer contra los malos tratos en el hogar). Pero sería
excesivamente simplista proponer un gran trazado de continuidad histórica de
las relaciones matrimoniales y amorosas calcado del paradigma católico ibérico,
centro histórico de la Contrarreforma.
¿Hasta dónde la reducción discursiva del crimen pasional hacia un crimen
de honra ‘histórica’ sobresimplifica y exotiza –como si fuera un remanente o un
atavismo bárbaro–, lo que es una ambigüedad cultural bien contemporánea, más
extendida de lo aceptable? ¿De qué forma las sociedades nacionales que se for-
jaron en Colombia y Brasil a lo largo del siglo XX reinterpretaron y resituaron
estos viejos mandatos morales y cómo se articulan o contradicen y conflictúan
en un tejido social urbano, laico, industrial, postindustrial? ¿Será que estamos
frente a un fenómeno que aunque hunde sus raíces en antiguas configuracio-
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nes, está remozado y fue resituado por nuestra concepción contemporánea de
los sujetos femenino y masculino y ocupa un incómodo lugar, vigente en nues-
tra configuración emotiva? ¿ Es un atavismo, o se sustenta en ambigüedades de
nuestra estructura de sentimiento? Me limitaré en este trabajo a seguir el traza-
do de cambios y permanencias en las huellas evidentes, presentes en los siste-
mas penales de ambos países.
Antes de abordar éstos ¿qué añade o matiza específicamente Edith frente
a la propuesta inicial de caracterización de los elementos operativos de la con-
figuración emotiva? Por un lado, hace bien ostensible al mismo tiempo la in-
sistencia y la precariedad de la idea de que la violencia estalla precisamente
porque el evento está caracterizado como “riña”, es decir, como circunstancial y
“espontáneo”. Está claro que fue el desenlace, incluso ya previsto por algunos
allegados, de los anteriores conflictos de pareja. No es coincidencia que los ju-
ristas colombianos recaigan sobre el título de la obra de García Márquez, pues
todas estas son muertes anunciadas. En este crimen no se invocó el “exceso de
amor”, pero sí es evidente la dificultad de ambos para romper el lazo entre ellos,
pese a ser una unión libre. La representación de los actos de violencia como actos
de “locura” se hizo presente mediante el vendaval de la iracundia. Pero la mane-
ra tardía y relativamente débil como esta representación emerge, ilumina los
sesgos, las dificultades y las desventajas de la condición social de las personas.
Deja también en claro la necesidad de interrogarse sobre una posible mayor
dificultad de las mujeres para que les sea aceptada la exaltación emocional como
un atenuante. ¿Indica esto la repugnancia y el rechazo social a considerar a la
mujer como un ser capaz de ejercer violencia? ¿Se contradicen allí la pretensión
universalista de la norma jurídica positiva y la valoración cultural de los mode-
los ideales de mujer?
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“La maté, sí señor,
y si vuelve a nacer, yo la vuelvo a matar”.
El preso número 9, r a n c h e r a
“En la maleta traigo las pruebas de la infamia
las trenzas de mi china y el corazón de él”.
ta n g o
“Yo tuve que matar a un ser que quise amar
y aunque estando muerta, yo la quiero.
Al verla con su amante a los dos los maté
por culpa de ese infame moriré”.
La cárcel de Sing Sing, ranchera
“Hombre sin mujer no vale nada”.
s a m b a
Norberto Bobbio enseñaba en su clase de Turín que la experiencia jurídi-
ca es una experiencia normativa. Enfatizaba en que lo que distingue la relación
jurídica de otras es que está regulada por normas, de manera que la caracteriza
su forma reglamentada y no su contenido; una relación es jurídica porque está
regulada por una norma jurídica, por ser una respuesta de grupo institucio-
nalizada (Bobbio, 1958). También Max Weber al caracterizar la forma moderna
de autoridad y distinguirla de otras, definía la ley como un código de conducta
impuesto por un grupo especialmente designado para tal efecto, de manera que
su obediencia se realiza por razones impersonales (Weber, 1992). Pero el discurso
jurídico no es sólo normatividad estructuralmente codificada, sino que
reinterpreta la experiencia humana bajo esa óptica y, al hacerlo, se convierte en
parte activa de los medios institucionales de creación e imposición del sujeto
moderno de que hablara Foucault (1984). En esa medida, trasluce valores,
sentimientos, orientaciones y cambios en la cultura y la sociedad, y también deja
ver sus conflictos y dilemas morales. Su doble carácter –como reflejo de su época
y como forjador cultural–, se pone en evidencia en zonas de tensión justamente
como el lugar de la razón y la emoción en la culpabilidad criminal.
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 El concepto de responsabilidad ante la ley se modificó profundamente
desde finales del siglo XIX. Las legislaciones penales latinoamericanas fueron
acondicionadas paulatinamente a lo que Elias denominó el ‘homo clausus’ (Elias,
19871) como valor supremo. Este ideal postula un individuo autosuficiente, li-
bre, de “personalidad cerrada”, escindido de la sociedad y dividido entre razón
y emoción. El encuadre jurídico se hizo eco del modelo de hombre dueño de sí,
acudiendo para ello a los avances de las ciencias sobre la sociedad y la psiquis
humanas. Pero este ideal contenía aún otra escisión para la cual debía encon-
trar una salida. Era aquella entre el deber de autocontrol de las emociones, ahora
recluidas en un cuarto oscuro (véase Elias, 1987) y su persistente manifestación
y aún su exaltación en ciertos circuitos culturales. Esta configuración emotiva
muestra sus contradicciones en la oposición entre los principios de no matar y
disculpar al criminal.
En las sociedades nacionales latinoamericanas se discutieron de manera
activa las orientaciones de la criminología moderna, como parte de la búsque-
da de una normatividad jurídica con la cual pretendían insertarse en las ten-
dencias mundiales (Cancelli, a). Las discusiones trascendieron las sociedades
nacionales como movimientos intelectuales de influencia recíproca. Al hacer-
lo, entrecruzaron los dispositivos institucionales de castigo y perdón criminal
con el lugar de las relaciones entre hombre y mujer en la sociedad y con una
cierta comunidad de experiencias históricas sobre ellas.
Emoción, pasión y responsabilidad, del atavismo
a la perturbación psíquica
El sistema jurídico constituye un enclave específico en el cual se interpre-
ta la realidad siguiendo ciertas reglas, cuyo eje es probar la unidad entre acto e
intención (Buckner, 1978: 311-314). La prueba de la intención se realiza median-
te la objetivación lingüística de la intención (directamente del acusado o de
otros) y por inferencias de las condiciones que rodearon la acción que debe ser
caracterizada como acto criminal (ibid.). Así, el acto debe transformarse en “acto
legal”. Para ello debe realizarse un proceso complejo de tipificación2 que debe-
1 Introducción a la edición inglesa de 1968.
2 Como tipificación Buckner entiende los esquemas según los cuales
aprehendemos y tratamos nuestras relaciones con otros, siguiendo a Berger y
Luckman, The Social Construction of Reality, 1966, y a Alfred Schutz, Collected
Papers, vol. 1, 1962.
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rá, primero, comparar el acto percibido con las objetivaciones lingüísticas que
se presentan alrededor del mismo. En enseguida, compararlas con las descrip-
ciones lingüísticas ya establecidas en las leyes sobre los actos prohibidos para
determinar si son lo mismo. Esto significa, en últimas, que las tipificaciones le-
gales de un acto no son isomórficas con sus realidades e implican procesos y
procedimientos en los cuales se contraponen distintas interpretaciones de éste:
la del acusado, la oficial, la de los ofendidos, etc. La objetivación ocurre mediante
la rutinización del proceso lingüístico que deja lugar a su formalización y a la
emergencia de controles para su correcta implementación (ibid.).
La tipificación jurídica de los actos denominados como crímenes
pasionales se encuentra en los códigos penales (brasileño y colombiano) inmersa
en su concepto de culpabilidad criminal. Sobre la responsabilidad del agente
social frente a sus actos se contemplan distintas categorías de faltas3, se preci-
san las instancias de enjuiciamiento, sus efectos, las sanciones, los atenuantes y
las justificaciones admisibles. Pero como la tipificación jurídica se lleva a cabo
mediante esquemas culturales por los cuales se transforma el evento ocurrido
en acto criminal, es conveniente recordar que el sentido preciso de estos esque-
mas tuvo que asentarse en un recorrido controvertido. Elizabeth Cancelli (a y
b) en sus textos sobre la formación de tradiciones jurídico-políticas en el Bra-
sil, llama la atención sobre la necesidad de recuperar la variedad de propuestas
enfrentadas en relación con la culpabilidad criminal en la transición entre el siglo
XIX y el XX. Estas divergencias tenían como fuente, concepciones y doctrinas
en discusión en Europa. En particular, las divergencias entre la escuela deno-
minada clásica de derecho, inspirada en la Ilustración, y la positivista con in-
fluencia del positivismo sociológico y el evolucionismo decimo-nónico. Pese al
indudable impacto de las corrientes europeas –en especial italianas– en la for-
mación del pensamiento político y jurídico en la América Latina poscolonial,
no pueden pasarse por alto las encendidas polémicas de los discursos latinoa-
mericanos mismos. Este pensamiento juridico-político no fue un simple
sincretismo grosero, insiste Cancelli, para el Brasil, lo que también es aplicable
para América Latina en general. Al reducirlo a la discusión europea se pasa por
alto la relación entre la diversidad de las propuestas intelectuales y las diferen-
3 Criterios enunciados por Karl Jaspers sobre clases de culpabilidad
criminal a través de los cuales las personas son sometidas a juicio penal. Los
desarrolló en su trabajo Die Schuldfrage, 1946, traducido al francés en 1990
como La culpabilité allemande. Citado por Paul Ricoeur, 2000.
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tes alternativas de construcción social y cultural de las nuevas naciones ameri-
canas (ibid.).
Desde el punto de vista de varios investigadores latinoamericanos, las dife-
rencias entre las dos escuelas tenían que ver con el origen y fundamento del dere-
cho criminal, el delito, la responsabilidad, la pena, los fines y los métodos del
derecho (Agudelo, 1996 y 1997, en Colombia; Cancelli, a, para Brasil; Zaffaroni,
1994, para América Latina). La escuela clásica desarrolló el derecho penal siguiendo
las orientaciones del liberalismo clásico sobre la relación entre individuo y Esta-
do4. Daba así mismo prelación a la protección de la libertad individual frente al
Estado y la sociedad y se preocupó por moderar los abusos y la arbitrariedad de
la autoridad en su función punitiva (Agudelo, 1997; Velásquez, 1994). Fue espe-
cialmente desarrollada y difundida en su versión decimonónica por un grupo de
juristas italianos, entre los cuales sobresalió por su influencia en Latinoamérica
Francesco Carrara (1805-1888)5 (Agudelo, 1996). Pese a ciertos reparos, Carrara
compartía los postulados centrales sobre el derecho criminal formulados duran-
te la segunda mitad del siglo XVIII por Cesare Beccaria, L. Feuerbach, Giovanni
Carmignani, Gaetano Filangieri, Jeremías Bentham, entre otros, y cuya influen-
cia se extendió a Italia, Alemania y Francia. Sus ideas, así como los códigos que
inspiraron (Código Napoleónico de 1810, Código de España de 1822, proyecto de
1786 de Mello Freire para Portugal, Código de Livingston para Luisiana, 1825) fue-
ron muy difundidos en América Latina a lo largo del siglo XIX, ya que estuvieron
firmemente asociados a la gestación de un pensamiento anticolonial (Zaffaroni,
4 Son interesantes las obras de penalistas y pensadores sobre estas escuelas
y su inserción en cada país. Para Brasil véase Cancelli, op. cit. Para Colombia
véase: Jesús Bernal Pinzón, “Inimputabilidad, culpabilidad y responsabilidad”,
en: Revista Cátedra Jurídica, Nº. 1, Bogotá, 1956; Luis Enrique Romero Soto,
Derecho penal, vol. IA, Bogotá: Temis, 1969; Luis Carlos Pérez, Derecho penal,
tomo I, Bogotá: Temis, 1981; Alfonso Reyes Echandía, Derecho penal, Bogotá:
Universidad Externado de Colombia, 1986; Nódier Agudelo, Grandes corrien-
tes del derecho penal. Escuela clásica, Medellín: Ediciones Nuevo Foro Penal,
1996 y Grandes corrientes del derecho penal. Escuela positivista, Santafé de
Bogotá: Ediciones Nuevo Foro Penal, 1997; Fernando Velásquez, Los códigos
penales iberoamericanos. Colombia, Santafé de Bogotá: Forum Pacis, 1994.
5 Su obra principal fue el Programa de derecho criminal, comenzado a
publicar en 1859 y que ya constituía un cuerpo de propuestas sobre
criminología basado en el postulado de que el delito es un ente jurídico
(Agudelo, 1996).
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1994). Zaffaroni resalta que Beccaria, pese a que circulaba como literatura prohi-
bida, tuvo una amplia difusión entre las clases ilustradas latinoamericanas y que
prácticamente toda obra sobre derecho penal lo citaba (ibid.). Beccaria6 había
realizado la crítica al sistema penal del antiguo régimen basado en la filosofía
demoliberal, principalmente inspirado en Locke; defendía que el fundamento de
la penalización lo daba la voluntad del pueblo a través del contrato social y que
en su ruptura estaba el origen de la función punitiva (Agudelo, 1996). Sus ideas
jurídicas fueron también ideas políticas que nutrieron los ideales de emancipa-
ción en la América española.
El eje de este “primer desembarco de modelos de códigos penales”
(Zaffaroni, op. cit.: 34) para América Latina fue la creencia en un derecho natu-
ral entendido como un orden ideal, universal, justo (véase al respecto Bobbio y
overo, 19967) que debía ser respetado por el derecho positivo. También la exis-
tencia de derechos naturales propios del individuo, independientemente de
cualquier organización social, sobre los que podría construirse un sistema de
penas, universalmente válido, y fundado sobre principios de razón. En su desa-
rrollo posterior, clásicos como Carrara, incluyeron dentro de los derechos na-
turales la idea de proteger el honor, la familia y la propiedad (Programa de
derecho criminal, cit. en Agudelo, 1996).
El jurista colombiano Nódier Agudelo hace notar la influencia de la lla-
mada escuela clásica de derecho en América Latina desde finales del siglo XIX,
especialmente a través del italiano Francesco Carrara. Sus planteamientos son
considerados como un “hito fundamental en la ciencia jurídico penal latina”
(1996: 17). Para Carrara el derecho no nace de los legisladores sino que estos
surgieron del derecho, así como los criterios jurídicos deben ser preexistentes a
los legisladores. Argumentó igualmente que el derecho criminal tiene como fi-
nalidad un orden compulsivo que busca reforzar las leyes morales, “ya que el
hombre tiende a perturbarlas impulsado por las pasiones” (citado en Agudelo,
1996: 19). Pero sólo la justicia y la utilidad (prevenir el delito) fundamentan la
6 En especial el Tratado de los delitos y de las penas, traducido al español al
parecer por don Juan Antonio de Las Casas, Madrid, 1774. También Jeremías
Bentham, en cierto sentido un pre positivista, tuvo en la misma época una
marcada influencia con su doctrina utilitarista (Zaffaroni, 1994).
7 Bobbio y Bovero (1996) dicen que la historia de la filosofía política de los
siglos XVII y XVIII coincide en gran parte con la del iusnaturalismo y que allí
se incluyen los más diversos pensadores políticos, de Hobbes a Rousseau.
c r i m e n  pas i o na l .  c o n t r i bu c i ó n  a
u na  a n t r o p o lo g í a  d e  l as  e m o c i o n e s
[196]
punición del ciudadano puesto que la conducta criminal causa daño, atemori-
za y es un mal ejemplo. Las normas penales deben tener validez general con
independencia de los individuos singulares, por ello el centro de su interés fue
estudiar el delito en su estructura formal, en abstracto, pues sus causas serían
de interés de otras disciplinas, no del derecho penal (Agudelo, 1996 y 1997). Fi-
nalmente, Carrara formuló la que sería la principal piedra de toque contra los
positivistas, el principio del libre albedrío (Cancelli, b).
La escuela clásica seguía la deducción de consecuencias punitivas a partir
de los principios que tenían como verdades universales. Los dos principales, a
priori, fueron el delito entendido como ente jurídico y el del libre albedrío.
Consideraron como esencia del delito la violación del derecho, y éste no podía
violarse sin un acto externo proveniente de una voluntad “inteligente y libre”
que oriente y caracterice la conducta (Agudelo, 1997: 32). Carrara afirma que
“el hombre es libre y por serlo es responsable penalmente de sus actos [...], el
grado de libertad con que se actúe determina la medida de la responsabilidad”
(Carrara citado en Agudelo, 1996: 21-22). Así, Carrara sostiene que la libertad
es la base del derecho criminal y ésta se sostiene en una inteligencia racional que
dirige la voluntad. Ahora, la libertad puede estar disminuida o excluida por
enfermedad, locura, ignorancia o coacción, entre otros. Algunas de las limitantes
de la libertad tomadas en cuenta, fueron justamente las emociones, las pasio-
nes. Carrara considera que existen fenómenos que pueden influir sobre la fuer-
za moral y se convierten en atenuantes de la responsabilidad y, en consecuencia,
del monto de la pena. Por ello es necesario distinguir entre los sujetos con ca-
pacidad para comprender su “ilicitud y la voluntad de sus actos”, a los que lla-
maron “imputables”, de quienes carecen de dicha capacidad, y los denominaron
como “inimputables” (Agudelo, 1997: 17).
Contra esta distinción reaccionó un grupo de pensadores principalmente
italianos (juristas y médicos) conocidos como positivistas jurídicos. Entre 1876 y
1880 se publicaron las obras de Cesar Lombroso (El hombre delincuente, 1876),
Enrico Ferri (Teoría de la imputabilidad y la negación del libre albedrío, 1878) y
Rafael Garofalo (De un criterio positivo de la penalidad, 1880) que abrieron orien-
taciones nuevas al derecho criminal y en buena medida fundaron la criminalística
moderna. El derecho era un fenómeno cultural que dependía de circunstancias
variadas, estaba históricamente condicionado, y no era algo abstracto, así resumió
Nódier Agudelo el enfoque de la sociología criminal positivista. Ferri (1856-1929)
sostuvo que el derecho penal “es sólo un capítulo, el capítulo jurídico” de la
sociología criminal (Ferri, Sociología criminal, t. i: 11, Madrid: Editorial Góngora,
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1907, cit. en Agudelo, 1997: 8). “El delito (como cualquier otra actividad humana)
es un fenómeno de origen complejo, biológico y físico-social, con modalidades y
grados diferentes según las circunstancias diversas de personas y cosas, de tiempo
y lugar” (Ferri, ibid.). La sociología criminal debía, por lo tanto, apoyarse en datos
experimentales de la psicología, la psiquiatría, la antropología y la estadística
(Cancelli, op. cit.). Por ello el método empleado para determinar la culpabilidad,
en vez de lógico-deductivo, debía ser experimental (Agudelo, 1996: 23-24). Con
ello se abrió paso la participación de expertos, legistas de las distintas ramas del
conocimiento, quienes debían examinar a cada delincuente y cada delito penal
desde esa multiplicidad de aspectos.
Los positivistas rechazaron la concepción del libre albedrío y el delito como
ente jurídico, para contraponer el concepto del crimen como ente de hecho, con
causas internas y externas. Las primeras podían ser hereditarias o congénitas y
las exógenas, físicas (clima, topografía) o sociales (culturales, políticas, religio-
sas) (Agudelo, 1997; véase Cancelli, a). Estas nuevas orientaciones recogían las
innovaciones en el pensamiento social que argüían por entonces el hecho so-
cial como entidad específica, independiente de la individual, y ambos suscepti-
bles de investigación objetiva. Sobre la comprensión del crimen influyeron ideas
presentes en todo el horizonte intelectual de la época, pero formuladas con gran
éxito por Spencer y Comte y luego por Freud para el individuo. En particular,
retomaron el modelo de la biología, las metáforas de la sociedad como orga-
nismo integrado, las nociones de función y disfunción, la evolución de la so-
ciedad y del individuo desde células primitivas hasta organismos complejos, y
la necesidad de comprender la mente individual a través de su psicología. Su
aplicación a la criminología incluyó la parte oscura de su legado, con
determinismos biológicos, psicológicos, ambientales y sociales, y su exceso de
confianza en las bondades y certezas de la ciencia positiva.
La criminalística dio un giro conceptual hacia la peligrosidad de los suje-
tos. Su impacto en los códigos penales brasileños de fines del siglo XIX fue ana-
lizado por la historiadora Elizabeth Cancelli como la instauración de nuevos
paradigmas preocupados con la profilaxis social. Para ella, la implantación nor-
mativa estuvo asociada a la imposición de una ética del trabajo dada la nacien-
te industrialización y el crecimiento de masas de trabajadores urbanos, muchos
de ellos inmigrantes (Cancelli, a). Los nuevos discursos que daban forma al cri-
men y a la ley, estuvieron marcados por la patologización social que implicaba
mecanismos de creación de estigmas sobre sectores de la población como po-
tencialmente peligrosos (ibid.). El racismo y el determinismo biológico y psi-
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cológico que hacían parte del ambiente intelectual latinoamericano por influen-
cia de pensadores europeos, tanto en Brasil como en Colombia, fueron apenas
las piezas de un engranaje ideo-político mayor que hacía parte de un nuevo
orden social. Cancelli se aparta de una concepción muy difundida según la cual
los códigos latinoamericanos obedecieron a la importación de modelos euro-
peos sin comprender la ideología que los sustentaba ni considerar las realida-
des nacionales (cfr. Zaffaroni en sus comentarios sobre los códigos penales
latinoamericanos, 1994; para Colombia, Velásquez, op. cit.). Según el punto de
vista de que los intelectuales latinoamericanos eran simples copistas, se los tra-
ta como si no hicieran parte sustancial de proyectos políticos en competencia
alrededor de la orientación de las nuevas sociedades-Estado latinoamericanas,
para los cuales eran relevantes los modelos europeos.
Según el concepto de peligrosidad de los positivistas, las acciones punibles
eran acciones antisociales en el sentido literal del término. Para Ferri los delitos
“perturban las condiciones de vida y contravienen la moralidad media de un
determinado pueblo en un momento dado” (Ferri, Sociología, citado en Agudelo,
1997: 9). El delito fue entendido como un efecto de ciertas causas determinables
científicamente, de manera que el delincuente actúa inexorablemente empujado
por causas bio-psico-sociales. El individuo normal era un individuo socialmente
adaptado, de manera que “todo delito [...] es la expresión sintomática de una
personalidad antisocial, siempre más o menos anormal” (Ferri, citado en Agudelo,
1997: 11). Se negó así el libre albedrío y se propuso que no existe libertad sino
necesidad. El individuo acuñado biológica, psicológica y socialmente, sería
impulsado a sus acciones de manera que su comportamiento revelaría sus
tendencias innatas (Cancelli, b: 16-17). Esa patologización del delincuente llevó,
por un lado, a la llamada “teoría de la peligrosidad” sobre penas y medidas y, por
otro, a la teorización sobre la permanencia de “manifestaciones primitivas o sal-
vajes” del hombre. La primera de estas orientaciones tuvo gran impacto en la se-
gunda y tercera décadas del siglo veinte sobre los códigos de México, Brasil,
Colombia, Cuba, Uruguay y Perú8 (Zaffaroni, op. cit.), como lo veremos. La se-
gunda, llevó a considerar que las personas envueltas en crímenes sexuales demos-
trarían su primitivismo y la primacía de sus instintos animales contra los cuales
8 En Colombia fue especialmente influyente el Proyecto preliminar de
Código Penal para Italia, publicado por Ferri en 1921. Éste fue el resultado del
encargo que él había recibido en 1919 como presidente de la Comisión Real de
la reforma penal. Fue traducido al español en 1925.
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se erguía la virtud, en particular la virtud femenina, salvaguarda moral de la so-
ciedad. Por ello el código penal brasileño [en forma similar al colombiano de 1890]
se preocupó en particular por las distintas formas de pérdida de la virtud (Cancelli,
a: 2). Las personas envueltas en estos casos se consideraban como individuos des-
ajustados psíquicos o físicos y así aparecían reseñados en los periódicos que exa-
minó Cancelli entre finales del siglo XIX y los primeros decenios del XX. La
aplicación del estigma social, según el cual ciertas personas y grupos tenían remi-
niscencias atávicas, fue un mecanismo central (ibid.). Pero en este campo no sólo
influyeron las teorías positivistas sobre el criminal, sino los viejos códigos socia-
les de castidad y virtud femenina. Como veremos más adelante, los crímenes
pasionales y los atentados sexuales se situaron en el entrecruce de los códigos
penales que instauraban principios de modernidad en las jóvenes sociedades-
Estado latinoamericanas y la readecuación de viejos patrones sociales sobre el
control de la mujer y la sexualidad femenina.
Según la teoría de la peligrosidad, el delito no es un conflicto sino un sín-
toma del cual debe defenderse la sociedad. Inspirados en Spencer, los positivistas
proclamaron que en el tejido social había células –tanto individuales como de
ciertos grupos y ciertas naciones– más evolucionadas que otras. Por distintas
razones estos individuos y estos grupos no habían conseguido llegar al patrón
evolutivo superior y mostraban así algunas características de los salvajes; es-
taban mal terminados. Algunos eran criminales natos cuyo fenotipo era re-
conocible, como lo intentó demostrar Lombroso. Pese a ello, todos tenían
responsabilidad social puesto que eran miembros de la sociedad y por tanto
podían ser castigados, pues participaban de un estado “peligroso” del cual debía
defenderse la sociedad. Así, la distinción no era entre imputables e inimputables,
sino entre más o menos peligrosos (Zaffaroni, op. cit.: 84-93; Agudelo, 1997).
El positivismo defendió la idea de adaptar la sanción a la personalidad y
la peligrosidad del sujeto, lo que no sólo implicaba un diagnóstico de este suje-
to, sino también una concepción sobre sus móviles. Lombroso había realizado
una gran división de los criminales entre los que cometían crímenes por ata-
vismo y los cometidos por evolución. En los primeros, su constitución física y
psicológica los induciría al crimen, el cual tendría mayor ocurrencia entre las
personas más ignorantes y las clases populares; los segundos, emplearían más
la astucia que la fuerza en sus acciones (Cancelli, a). En desarrollo de estas
orientaciones se fueron instaurando formas de reconocimiento y clasificación
del criminal. En Brasil, Cândido Mota publicó en 1925 su clasificación
psicogenética de los criminales distinguiendo entre criminales de sentimien-
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to y de intelecto9. Los de sentimiento se dividieron entre los intelectualmente
incapaces, tales como los débiles mentales, y los de exaltación del sentimiento;
algunos actuarían por “ímpetu, víctimas de una fuerza irresistible” y otros lo
harían por un sentimiento intelectual, por pasión común (Cancelli, op. cit.: 23).
La determinación de los móviles había adquirido gran importancia pues,
según la teoría positivista, y aún hasta la actualidad, “no se puede disociar la
acción de la voluntad del agente, ya que la conducta es precedida de un racioci-
nio que lo lleva o no a la realización” (Gonçalves, 2000: 36, traducción mía del
portugués). Desde Ferri los móviles fueron desagregados en categorías tales
como móviles sociales o antisociales, graves o fútiles, por causas justas, nobles
o innobles (véase Agudelo, 1997). Ferri también elaboró una clasificación del
delincuente, diferente de la de Lombroso. Estableció cinco categorías: nato, loco,
habitual, ocasional, y una quinta, la del delincuente pasional (Ferri, Principios:
248, cit. en Agudelo, 1997: 29). Si bien la pasión en sí misma no excusaba la ac-
ción delictiva, sí podía disculparla. Su descripción del delincuente pasional es
notoriamente similar a la que recibí de distintas autoridades sobre el criminal
pasional actual, tal como quedaron reseñadas en los capítulos II y III. Ferri lo
caracterizó como aquél que obra movido por una pasión social; por lo general
sus antecedentes son intachables, ejecuta el delito en estado de conmoción y en
forma solitaria, suele presentarse luego a las autoridades o sus remordimientos
lo llevan al suicidio, y como prisionero presenta buena conducta (Agudelo, op.
cit.). Así, la pasión tiene influencia sobre la responsabilidad de la persona pero
no sobre su inimputabilidad.
En su Proyecto preliminar de Código Penal para Italia, de 1921, Ferri no con-
sideraba fórmula alguna para la inimputabilidad, de manera que prevalecían
las ideas de responsabilidad social y de participación de un estado peligroso
(Zaffaroni, 1994). La sanción correspondía más bien a su grado de peligrosidad,
la cual se dosificaba de acuerdo con atenuantes y agravantes. En caso de aliena-
ción mental, la sanción implicaba una casa especial de reclusión; en el del cri-
men pasional, un examen técnico de las condiciones psicológicas del acusado.
La categoría del delincuente pasional adquirió así especificidad en la moderna
doctrina penal, pues el crimen fue visto como el resultado de motivaciones
merecedoras de un tratamiento punitivo particular. El corazón de esta
9 Classificação dos criminosos: introdução ao estudo do direito penal, São
Paulo: J. Rossetti, 1925, en Cancelli, op. cit.: 22.
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categorización fue la consideración de este delincuente como de baja peligrosi-
dad social por sus motivaciones psicológicas.
La influencia de la criminología positivista se había hecho sentir en Brasil
desde los últimos decenios del siglo XIX, especialmente con Nina Rodrígues (véase
Cancelli, en prensa) y con José Ingenieros en Argentina. En Colombia la influen-
cia positivista estuvo presente y en debate con la orientación clásica desde comien-
zos del siglo XX. En algunas propuestas penales como la de José Vicente Concha
de 1912, se delatan ya sus influencias (Velásquez, 1994). En 1925 la comisión revi-
sora del código penal presentó una propuesta tomada del proyecto de Ferri para
Italia, pero se distanciaba de éste al eximir de responsabilidad al demente y con-
trastaba abiertamente con la del conservador Concha. Sin embargo, no lograron
su aprobación, y fue sólo en los años treinta, con el retorno al gobierno del parti-
do liberal, cuando Carlos Lozano y Lozano, Ángel Martín Vásquez, Agustín Gómez
y Jorge Enrique Gutiérrez Anzola obtuvieron el predominio positivista con el
código penal que rigió desde 1938 hasta 198010. Más tarde Luis Carlos Pérez, Luis
Eduardo Mesa Velásquez, Antonio Vicente Arenas, entre muchos otros, extendie-
ron su influjo (ibid.). Muchos textos jurídicos latinoamericanos de los años treinta,
tal como lo hizo el código penal colombiano de 1936, suprimieron la
inimputabilidad y adoptaron la concepción positivista de las emociones y las pa-
siones como factores que atenuaban la responsabilidad del individuo. También
se confió en que el individuo podía ser analizado por el método de las ciencias
naturales con una orientación empírico positiva (Agudelo, 1996).
Cancelli (a y b) plantea que durante la transición al siglo XX, los juristas
positivistas del Brasil sostuvieron fuertes polémicas, entre otras en torno al cri-
minal pasional. El enfoque positivista presentaba nuevas orientaciones politico-
jurídicas que hacían parte de los nuevos modelos propuestos para alcanzar
formas de modernidad. Pero estaba lejos de existir un acuerdo general y, en
particular sobre este crimen, los positivistas brasileños no compartían una mis-
ma opinión. Evaristo Moraes (Criminalidade passional: o homicidio e o suicidio
10 Velásquez (op. cit.) propone como período de predominio positivista en
Colombia los años entre 1936 y 1963. Entre finales del siglo XIX y los años
treinta del XX, la escuela clásica inspiró la doctrina penal especialmente bajo
el predominio del Tratado de derecho penal de J. V. Concha, de 1897, primer
tratado sistemático de derecho penal publicado en Colombia que fue
reeditado durante treinta años. Concha fue miembro del partido conservador
y presidente de la República entre 1914 y 1918.
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por amor, 1933, cit. en Cancelli, b) se sustentó en la clasificación de las emocio-
nes y del carácter criminal para darle peso a la motivación del criminal, por lo
que su pena debía estar de acuerdo con ésta. El motivo era la “pasión duradera
y la súbita emoción” (ibid.: 6). Pero el destacado jurista Roberto Lira en O amor
e a responsabilidade criminal (1932) (ibid.) se opuso a disculpar el crimen pa-
sional y llevó la discusión al terreno de si el hombre normal podía o no resistir
las pasiones y mantener la racionalidad, si bien eso era más difícil para las mu-
jeres.
 Entre finales del siglo XIX y los años cuarenta del XX, el adulterio era con-
siderado en el código penal brasileño como un delito violatorio del honor con-
yugal. Por ello otro jurista, José Francisco Viveiros de Castro (Jurisprudência
criminal: casos julgados. Jurisprudência estrangeira, doutrina jurídica, cit. en
Cancelli, op. cit.) cuestionaba el carácter criminal del adulterio, como un asun-
to de orden privado y no público. La penalización del adulterio, dice, daba jus-
tificación a los crímenes pasionales donde se argüía con buen éxito la defensa
de la honra familiar, fuera el criminal hombre o mujer.
En últimas, predominó en Brasil el enfoque que disculpaba el crimen pa-
sional pues subyacía la idea de que cumplía una función útil a la sociedad, de
profilaxis social, al castigar actos socialmente reprobables como la infidelidad.
El criminal actuaría por motivos de valor social tales como conservar el honor
familiar. Esta postura de hecho hacía parte del sentimiento popular sobre este
crimen y recibía resonancia sensacionalista en los periódicos de la época estu-
diada por Cancelli. Los procesos se convertían en verdaderos espectáculos pú-
blicos seguidos masivamente. La teatralidad y popularidad que envolvían los
crímenes le dieron a los juicios un carácter extraordinario. Su poder hipnótico
era reforzado por el lenguaje empleado por las noticias periodísticas (Cancelli,
b: 89). Daniel Samper Pizano describe un efecto similar en la Bogotá de los años
cuarenta del siglo XX (en Manzur, ed., 1991; véase análisis de Rodrígues Barreto,
1994, sobre el Jornal da Bahia en el inicio de los noventa). En uno de los casos
descritos por Cancelli, ocurrido en 1905, un teniente que mató a su amigo, quien
supuestamente lo traicionaba con su mujer, fue absuelto, pues “este homen não
pode praticar o heroísmo de perdoar aquele que o desgraçou” (ibid.: 98). Se em-
pleó en ese juicio la misma expresión que usó en los años ochenta la abogada
defensora en el caso de Pablo: en el matrimonio son dos los corazones, pero
palpitan al unísono. Este sentimentalismo empleado en los juicios sobre crimen
pasional fue cuestionado duramente por varios juristas (Afranio Peixoto, Doria
Rodrígues, Plínio Barreto, Lima Drumond). Con ellos colaboró Nélson Hungria,
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quien fue el redactor de la modificación al código penal brasileño de 1940, vi-
gente hasta 1984, y cuya obra tuvo amplias repercusiones en Colombia, como
veremos.
Las codificaciones penales poscoloniales de Brasil y de Colombia se deba-
tieron entre la influencia de las escuelas clásica y positivista de criminología. La
primera hizo recaer la responsabilidad individual en la libre voluntad y el ejerci-
cio del intelecto. El positivismo repudió el libre albedrío, pero rescató el poder de
la razón humana, sólo que ésta podía ser interferida por una variedad de cau-
sas bio-psico-sociales. El positivismo acogió inicialmente la idea evolucionista
de la irrupción de atavismos salvajes en ciertos individuos o en las capas po-
bres de la población. Pero paulatinamente desplazó su atención hacia la idea de
perturbaciones emocionales o psíquicas que debían ser establecidas estudian-
do la psicología del individuo criminal emocional. La separación entre razón y
emoción absorbió y subordinó las ideas sobre los atavismos. La sustituyó por
el aprecio de la razón como condición del sujeto “normal” y el menosprecio de
la emoción como manifestación de “anormalidad”, permanente o transitoria. La
emoción se convirtió en perturbación psíquica, en reducto de incivilidad,
efectivamente, pero un reducto que haría parte de la materia con la cual estamos
hechos los humanos.
Honor familiar, condición femenina y sentimiento de honor
Al comienzo de este capítulo quedó esbozado el argumento de que los
cambios en los dispositivos de castigo judicial ocurridos desde finales del siglo XIX
y a lo largo del XX, en Brasil y Colombia, se entrecruzaron con el lugar social de
hombres y mujeres. Las disposiciones revelan los mecanismos de jerarquización
y sus desplazamientos de sentido tanto como la inclusión de órdenes simbólicos
y morales contrapuestos sobre la condición femenina y la violencia.
Entre 1890 y 1940 estuvo vigente en Brasil el código penal salido del pre-
dominio de las orientaciones modernizantes sobre criminología. En este có-
digo, como quedó dicho, se contemplaba el crimen contra la seguridad de la
honra y la honestidad de la familia. Pero no se trataba sólo de la preocupa-
ción sobre la fidelidad sino sobre el conjunto del contrato matrimonial y de
la familia como “la célula básica de la sociedad”. El considerar a la mujer como
depositaria de la honra familiar era una pieza delicada en el engranaje de las
relaciones domésticas.
El Derecho Canónico mantuvo la autoridad sobre este tema en Brasil has-
ta 1890, pero su influencia se extendió en la República. Otras disposiciones co-
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loniales como las Ordenações do Reino11 favorecían que el marido castigara a
la mujer adúltera y a su amante con la muerte, pero en caso de no hacerlo, fija-
ban las penas de reclusión conventual para la mujer y de destierro para el amante
(Verucci, 1999). No se menciona qué sucedía con el marido adúltero. En Co-
lombia se impuso la normatividad orientada por la Constitución Política de 1886,
de orientación católica y producto de la derrota del partido liberal. Ligia
Echeverri de Ferrufino (1981) muestra una inestabilidad normativa durante los
decenios anteriores a la Constitución de 1886, pues ora se consagraba el matri-
monio católico como fuente de legitimidad familiar, siguiendo el patrón colo-
nial, luego se reconocía el matrimonio civil y el divorcio (1853), más tarde se dio
poder a los estados federales para adoptar su propia legislación (1859) y después
se volvió al matrimonio civil obligatorio y se eliminaron los efectos civiles del
religioso (1863). La Constitución de 1886 puso fin a estas oscilaciones y se sos-
tuvo firme en materia de familia durante casi un siglo, siguiendo las orienta-
ciones del tratado entre el Estado colombiano y la Santa Sede (Concordato, 1887).
El Código Civil expedido al año siguiente fue tomado del chileno y seguía al Con-
cordato. Por éste el matrimonio católico adquirió efectos civiles, pero hasta 1924
se dejó abierta la posibilidad de contraer cualesquiera de ellos. En 1924, la ley
conocida como Ley Concha endureció la disposición y quien quisiera contraer
matrimonio civil debía apostatar de la fe católica (ibid.: 94), lo que se mantuvo
hasta 1974. Ligia Echeverri hace notar las implicaciones de la separación tajante
entre las familias de hecho, ilegítimas, y las legítimas. También la consagración
de la potestad marital y la patria potestad del marido. Sólo a partir de 1936, con
el gobierno liberal, de manera lenta y gradual, se fueron desmontando algunas
restricciones para las mujeres, casadas o no, y se debilitaron los poderes otor-
gados al varón sobre su cónyuge e hijas. El decreto ley de 1974 eliminó la potes-
tad marital, estableció la patria potestad compartida sobre los hijos, planteó la
dirección conjunta del hogar y la corresponsabilidad económica; separó la le-
gislación canónica de la civil y se recuperó la posibilidad del matrimonio civil.
En 1976 se estableció el divorcio y en la década del ochenta se desarrolló el de-
recho de familia y se fortalecieron las disposiciones para proteger a los hijos
extramatrimoniales y darles iguales derechos, a la vez que se les reconocieron
efectos jurídicos a las uniones de hecho.
11 Ordenações e Leis do reino de Portugal, original de 1603, recopiladas y
publicadas por orden de Felipe I de Portugal y II de España.
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La abogada Florisa Verucci destaca que en el momento de la proclamación
de la República en el Brasil existía un buen número de mujeres alfabetizadas y
forjadoras de opinión, por medio de actividades como el periodismo (Verucci,
1999; véase Maluf y Mott, 1988). Pese a su influencia, el código civil brasileño de
1917 se limitó a considerar a la mujer reducida al ámbito doméstico –en su fun-
ción de esposa, madre y ama de casa–, y mantuvo al marido como jefe de la
sociedad conyugal. La presión de destacadas mujeres que buscaban cambios en
el derecho de familia se mantuvo por varios decenios. En 1962 obtuvieron el
Estatuto da Mulher Casada que fue incorporado más tarde al Código Civil.
Sólo en 1977 se proclamó la Lei do Divórcio que consagró alteraciones
importantes en la legislación de familia tales como la no obligatoriedad de lle-
var el apellido del marido y una disminución de la autoridad paterna y marital
(Verucci, op. cit.). También se conservó durante un largo tiempo el valor de la
virginidad femenina como “cualidad esencial de la persona”. El Código Civil
vigente considera la posibilidad de anulación del matrimonio porque la mujer
ya está desflorada y también que es un “error esencial sobre la persona del otro
cónyuge, el desfloramiento de la mujer ignorado por el marido” (traducción mía,
CC, art. 219, IV). Existió antes la posibilidad de desheredar a la hija “deshonesta”,
y todavía el Código Civil prevé (art. 1548) que si la mujer tiene derecho a dote,
ésta es menor por estar desflorada. La cara protectora del valor de la virginidad
se encuentra en el código penal, que incluye mayor severidad para el delito de
seducción y posesión mediante fraude de la mujer virgen.
Para Lia Zanotta Machado (2001) la expansión del individualismo que
acompañó al proceso de modernización en Brasil tuvo una expresión política
en el individualismo de los derechos femeninos, entre los años sesenta y seten-
ta. Se dejaba atrás la visión romántica sobre las relaciones interpersonales pre-
cedentes. La legislación de esos años puede entenderse como parte de ese
proceso. Sin embargo, aunque en la Constitución de la redemocratización de
1988 se encaró la democracia en la familia como un aspecto de la democratiza-
ción de la sociedad, no se logró obtener la igualdad de derechos entre cónyu-
ges, dice Verucci (1999). Pese a la notable lucha contra la jerarquización jurídica
dentro de la sociedad conyugal en el Brasil, la subordinación femenina y su agru-
pación simbólica con el comportamiento sexual de la mujer se resisten a des-
aparecer. No es casual que el adulterio continúe siendo hasta el presente
considerado como delito.
Para la antropóloga Lia Zanotta Machado (2001) puede ser de utilidad el
examen de las modificaciones en la institución familiar en el mundo desarro-
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llado, propuestas por el sociólogo François Singly en la segunda mitad del siglo
XX. Propone Singly12 que estas tendencias (disminución de los matrimonios y
de las familias numerosas, crecimiento del concubinato, el divorcio y las fami-
lias monoparentales) obedecen a una disminución de la importancia del gru-
po familiar y a un aumento de la de sus miembros individuales, y del amor como
condición de permanencia de la unión. Así, se disolverían las obligaciones y la
diferenciación funcional tradicionales, como plantea A. Giddens13. Pero Lia
Zanotta Machado plantea que este esquema es sólo parcialmente ajustado al
Brasil. Allí la familia presenta una diversidad según la condición y posición so-
cial, pero, sobre todo, es aún importante como un código relacional jerárquico,
expreso en la oposición entre “casa” y “calle” que expuso Roberto DaMatta14. Se-
gún esta antropóloga (véase también Zanotta Machado y Magalhães Bossi, 1999)
allí se traducen, por un lado, un paradigma cultural ibérico, arabizado y medi-
terráneo, y la sociedad colonial esclavista y, por el otro, la conservación de la
desigualdad y la poca generalización de la ciudadanía individualizada (Lia
Zanotta Machado, 2001: 7). La nuclearización de la familia de las clases popula-
res, por ejemplo, oculta la vigencia de las redes extensas de parientes y de las
reglas de reciprocidad, del dar y recibir como valores morales vivos. Zanotta
Machado y Magalhães Bossi proponen que prevalece el valor del código
relacional del honor y la legitimidad del poder del hombre como proveedor.
Estas serían las bases de la aceptación del uso masculino de la violencia, lo que
simultáneamente demerita los derechos individuales de las mujeres. El indivi-
dualismo de los derechos, presente en el movimiento feminista entre los años
sesenta y ochenta, permitió ver las relaciones conyugales y amorosas como re-
laciones entre individuos con derechos. Pero en el contrato amoroso la sexuali-
dad femenina es aún parte de un intercambio dominado por el hombre celoso
de su honor, quien se asegura el control por medio de mecanismos de inspec-
ción y vigilancia denigrantes para la dignidad y derechos femeninos. Los celos
12 François Singly, “O Nascimento do indivíduo individualizado e seus
efeitos na vida conjugal e familiar”, en Peixoto, Clarice et al., Familia e
individualização, Rio de Janeiro: Ed. FGV, 2000.
13 Anthony Giddens, The Transformations of Intimacy, Cambridge: Polity
Press, 1992.
14 Roberto DaMatta, A casa e a rua: espaço, cidadania, mulher e morte no
Brasil, São Paulo: Brasiliense, 1985.
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actúan como un significante que convierte las cuestiones amorosas en asuntos
de poder. La igualdad de derechos deja entonces paso a otro mundo simbólico,
el del proveedor económico que le abre paso al empleo de la violencia (Zanotta
Machado y Magalhães Bossi, en Suárez y Bandeira, comps., 1999: 224-226). El
material empírico, sin embargo, está circunscrito a los sectores populares, lo que
plantea la pregunta de su relevancia en otros sectores. Por otro lado, en el capí-
tulo III discutimos la necesidad analítica de comprender el honor, ya no como
la coraza de un atavismo o remanente cultural sino más bien como un compo-
nente de las relaciones interpersonales (Bourdieu, 2000). Para ello es útil vol-
ver a los juristas, pues precisamente la discusión jurídica en los dos países
estudiados reinterpreta el tema de la honra y el uso de la violencia en la rela-
ción amorosa.
Nélson Hungria (1982), en sus comentarios al código penal de 1940 en cuya
preparación participó como miembro de la comisión revisora, dedicó varias
páginas a sustentar la extensión de la noción de honra entre los más diversos
pueblos de la antigüedad como ligada a un derecho tutelable. Fue el código de
Napoleón de 1810 el que realizó la distinción entre modalidades del crimen con-
tra la honra: difamación, calumnia e injuria. Lo que protege la ley penal, dice
Hungria, es el bien que es la honra. ¿Cómo se define este bien? La honra es “el
sentimiento de nuestra dignidad propia (honra interna, honra subjetiva), así
como el aprecio y respeto de que somos objeto o nos hacemos merecedores
delante de nuestros conciudadanos (honra externa, honra objetiva, reputación,
buena fama)” (Hungria, op. cit.: 39, traducción del portugués y énfasis míos).
Así como el hombre tiene derecho a la integridad de su cuerpo y de su patri-
monio económico, lo tiene igualmente a la indemnidad de su amor propio y a
la de su patrimonio moral (ibid.).
Damásio (1994) anota los artículos del código penal de 1984 que protegen
la honra y el conjunto de atributos morales, físicos e intelectuales del ciudada-
no. Se mantiene la distinción entre honra objetiva y subjetiva así: “La honra
subjetiva es el sentimiento de cada uno respecto a sus atributos físicos, intelec-
tuales, morales y demás dotes de la persona humana [...]. Honra objetiva es la
reputación, aquello que los otros piensan respecto del ciudadano en lo tocante
a sus atributos físicos... etc.” (ibid.: 177, traducción del portugués y énfasis míos).
Precisamente Bernal Pinzón (1978, primera edición de 1955), uno de los
glosadores del código penal colombiano vigente entre 1936 y 1980, citaba a
Nélson Hungria respecto a los cambios de enfoque sobre el homicidio. En el
capítulo titulado “De la legítima venganza del honor” y el “Infanticidio por causa
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del honor”, Bernal retomó a Hungria para destacar que en el nuevo enfoque ya
no son importantes los vínculos de parentesco, de afinidad o consaguinidad
como agravantes del crimen. Esto ocurrió, según Bernal citando a Hungria,
como fruto de “dar preponderancia a los motivos determinantes en la aprecia-
ción del delito y del delincuente” (Bernal, op. cit.: 104, citó a Hungria, Comen-
tarios al Código Penal brasileño, vol. V). Para examinar el crimen entre parientes
consanguíneos, Bernal colocó el ejemplo del parricidio, cuyo crimen ya no es
en sí mismo horrendo (citó allí a Guy de Maupassant como ejemplo de esa con-
cepción), sino en cuanto “concurran circunstancias de perversidad de los mo-
tivos” (cita Bernal a Hungria: 105). La más destacada perversidad en los motivos
es la premeditación del crimen. Asimismo un atenuante de estos crímenes en
familia, para usar la expresión de Mariza Corrêa, bien sea entre cónyuges, ena-
morados o parientes, y los cometan hombres o mujeres, es el impulso, la “agi-
tación ciega” (Bernal, op. cit.: 117). Allí se considera el uxoricidio como una
“atenuante genérica”, escribió Bernal citando a otro jurista15 y dándole aparen-
temente la razón a quienes abogan por la permanencia de los códigos masculi-
nos del honor. Utilizó justamente el ejemplo de un hombre que da muerte a su
esposa. Aún en el uxoricidio hay que tomar en cuenta la “atenuante genérica”,
dijo Bernal citando a Gutiérrez:
Cierto que en el CP vigente [el de 1936] se considera como asesino [sic]
al que mata a su cónyuge; pero de esto no se deduce que cuando el uxoricidio
se consuma con especiales circunstancias de atenuación, haya de prescindirse
de las justas excusas que amparan al acusado para aminorarle la pena [...] Y
en el presente caso no hay inconveniente alguno en aceptar que el marido mate
a su mujer legítima en estado de ira e intenso dolor, causado por grave e injusta
provocación, como era la conducta relajada de la esposa (Gutiérrez citado por
Bernal, op. cit.: 106, énfasis mío).
Lo chocante de esta exculpación del crimen de mujeres no debe distraer de
que el centro semántico está en la emoción como un producto de la ofensa de la
esposa, emoción que es la que actúa como atenuante de la culpa. Ocurre allí un
desplazamiento de sentido en el cual la honra queda envuelta en algo más amplio,
la intensa emoción, y ella misma es definida como un sentimiento.
Según Hungria, este sentimiento se divide entre subjetivo y objetivo, y es
15 Jorge Gutiérrez Gómez, Extracto de las doctrinas penales de la
Procuraduría General de la Nación, 1943, citado en Bernal, 1978.
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esencial para la convivencia social, pues la buena reputación constituye “el in-
dispensable presupuesto o base, por así decir, de [la] posición o eficiencia so-
cial [del humano] [...] [pues de lo contrario] estará privado de la confianza y el
prestigio con los cuales la sociedad resguarda a los hombres de bien”, citó
Hungria del libro de filosofía moral de Catherein (1982: 39, traducción mía del
portugués). Y ahondó más, “tiene razón Schopenhauer al fijar la noción
psicosocial de la honra”:
Objetivamente, es la opinión de los otros sobre nuestro mérito;
subjetivamente, es nuestro recelo frente a esa opinión [...] El hombre por sí
solo, aisladamente, casi nada puede realizar y es como Robinson perdido en
su isla; solamente en la convivencia con sus semejantes vale y puede mucho
[...] Viene de ahí su incesante preocupación en el sentido de granjear el favor
de la opinión ajena y el subido aprecio que a ésta le atribuye (ibid.: 40, de
Schopenhauer, Aphorismen zur Lebensweisheit, traducción mía).
Aclara Hungria que para Schopenhauer, al sentimiento de la honra se opo-
ne el sentimiento de la vergüenza. Este sentimiento de la honra es para él “inna-
to”, lo que quiere decir que se asocia con una condición de la existencia social
humana y no apenas con una cultura particular. Los códigos posteriores en uno
y otro país conservan hasta ahora artículos específicos consagrados a la protec-
ción de la honra; el brasileño explicita la clasificación de Hungria entre subjetiva
y objetiva así como la definición de ella, en ambos casos, como “sentimiento”. En
el primer caso el sentimiento está referido a nosotros mismos y a nuestros atri-
butos, y en el segundo al sentimiento ajeno que incide sobre estos atributos
(Damásio, 1994: 177). Los códigos penales vigentes consideran en ambos países
como crímenes contra la honra: la difamación, la calumnia y la injuria (cfr.
Frederico Abrahão de Oliveira, 1994) y ponen de presente como lo hizo Hungria,
que “el honor es el sentimiento de nuestra propia dignidad”, y honra “la buena
opinión que el conglomerado social tiene de nosotros” (Reyes Echandía, 1974: 143).
Reyes Echandía, un influyente intérprete de la legislación colombiana, hizo
mención expresa al honor conyugal en sus muy difundidos comentarios al código
penal realizados en los inicios de los años setenta. Concluyó sus anotaciones diciendo
que si bien es cierto que el tema del honor conyugal se vincula “al cumplimiento
mutuo de los deberes de fidelidad que marido y mujer adquieren a partir del ma-
trimonio, y la buena opinión que el conglomerado social tiene de ellos en la medi-
da en que cumplen sus obligaciones conyugales”, este asunto tiene una respuesta
tajante. De allí no se deduce que pueda hablarse de legítima defensa del honor con-
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yugal y por el contrario, queda en pie el delito de uxoricidio. Se sustentó en Jiménez
de Asúa para afirmar que la mujer adúltera (hay un desliz automático, como inad-
vertido hacia la mujer adúltera y ninguna mención al hombre adúltero) no incide
en el honor del marido, pues el honor “es un bien personalísimo, y su mantenimiento
o pérdida, sólo pueden lograrse mediante actos propios y no de terceros [...] No
puede, pues, admitirse el conyugicidio en defensa del honor cuando medie el adul-
terio, por la simple y fundamental razón de que el adulterio no ofende el honor del
cónyuge inocente” (Jiménez de Asúa, Tratado de derecho penal, 1959, citado por Re-
yes, op. cit.: 146, énfasis mío). También citó a Carlos Lozano y Lozano, uno de los
redactores del código penal entonces vigente (el de 1936), quien arguyó que el legis-
lador colombiano suprimió el adulterio del “elenco de los delitos, y entonces no se
reacciona contra una violación de la ley penal, sino contra un acto inmoral” (ibid.:
147). Sabemos que esta no fue la manera usual de interpretar y aplicar el código penal
hasta bien entrados los años setenta, especialmente en provincia. Pero es interesan-
te el subrayado que hizo Reyes Echandía del honor como un sentimiento personal,
del individuo, que no reposa en ningún otro pues es un bien personal. Por último,
Reyes consideró el caso de la legítima defensa en este contexto, en el sentido de que
la conducta del amante o la del adúltero (sic) pudieran considerarse verdaderas
provocaciones. Si el comportamiento de los amantes no configura provocación al-
guna explícita “como ordinariamente ocurre porque la finalidad de sus relaciones
es mucho más placentera, emerge con mayor evidencia el hecho de que la agresión
del cónyuge afectado es ilícita...” (ibid.: 149).
Así, en ambos países se afirmó la tendencia que ya se expresaba en las in-
terpretaciones de Hungria en 1943, y citadas por Bernal en 1955, en el sentido de
asociar el crimen entre parejas al crimen emocional y no a las ofensas contra el
honor ya que éste fue resignificado como sentimiento de pertenencia individual.
No obstante, señalamos grandes tendencias que en manera alguna implicaron
la desaparición del viejo sentimiento del honor que emergía de tanto en tanto
en las interpretaciones de la norma, así como en la acción social menos tocada
por los procesos de individualización y modernización.
 Pasión violenta y culpabilidad
Bernal se detuvo para sustentar la importancia de tomar en cuenta las emo-
ciones. Dijo que el mismo Carrara había considerado la diferencia entre preme-
ditación y “pasión violenta y ciega que le turbaba la mente [al reo]”, sólo que lo
hacía desde su perspectiva, considerando que así “se disminuía su libertad de elec-
ción [por lo que] el delito cometido por él no podrá considerarse jamás preme-
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ditado” (Bernal, op. cit.: 117, de Carrara, Opusculi di diritto criminali, 1877). Por la
influencia positivista se había rechazado el concepto de disminución de la liber-
tad. Pero al considerar el dolo como vinculado a la intención, es decir, “a la direc-
ción de la voluntad frente al hecho” (Bernal16, op. cit.: 47 con base en Hungria)
allí se incluyó todo lo que distorsionara o afectara tal intención, bien para agravarla
o para aminorarla. En caso de que un hecho lesivo no fuera causado voluntaria-
mente, no se le podía llamar delito (ibid.). Los impulsos pasionales, ya lo vimos,
estuvieron allí incluidos puesto que se asociaron a perturbaciones psíquicas que
afectan la voluntad y el entendimiento. Recordemos la importancia que habían
adquirido las particularidades psíquicas y sociales en la caracterización del delin-
cuente y en la determinación de su voluntad y, por tanto, de su peligrosidad.
Decía Bernal que para considerar la peligrosidad, que es la que en concre-
to determina la sanción, se debían tomar en cuenta las influencias sociales y
psicofísicas sobre la persona. Entre los factores atenuantes de la peligrosidad
mencionó “la pasión excusable y el ímpetu de ira, circunstancia modificadora
del homicidio doloso” (Bernal, op. cit.: 98), los que fueron considerados circuns-
tancias específicas que modifican la responsabilidad. Decía el Código de 1936,
Cuando el homicidio o las lesiones se cometan por cónyuge, padre o ma-
dre, hermano o hermana contra el cónyuge, la hija o la hermana, de vida ho-
nesta, a quienes sorprenda en ilegítimo acceso carnal, o contra el copartícipe
de tal acto, se impondrán las respectivas sanciones de que tratan los dos ca-
pítulos anteriores, disminuidas de la mitad a las tres cuartas partes.
Lo dispuesto en el inciso anterior se aplicará al que en estado de ira o
de intenso dolor, determinados por tal ofensa, cometa el homicidio o cause
16 En los comentarios de Bernal al código penal de 1936, realizados
originalmente en 1955, se encuentran numerosas referencias a Nélson
Hungria sobre el CP brasileño de 1940. También al citar las discusiones de la
comisión redactora del CP colombiano Bernal hizo notar la intervención del
código penal italiano de 1930 redactado por Alfredo Rocco, quien tenía
diferencias marcadas con las propuestas de Ferri. Esto no excluía lo mucho
que se tomó de la propuesta de Ferri de 1921. Otro autor con gran influencia
en ese CP colombiano fue Giuseppe Maggiore, quien destacó la intención de
dar muerte como central al concepto de homicidio. También señaló Bernal
que este código colombiano seguía las tendencias positivistas en cuanto a las
“circunstancias de peligrosidad” y las determinaciones de la conducta
antisocial directamente de Ferri (tendencias congénitas, atrofia del sentido
moral, ambiente familiar y social o impulsos pasionales), pero incorporó
conceptos clásicos en cuanto a la gradación del delito.
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las lesiones en las personas mencionadas, aun cuando no sea en el momento
de sorprenderlas en el acto carnal.
Cuando las circunstancias especiales del hecho demuestren una menor
peligrosidad en el responsable, podrá otorgarse a éste el perdón judicial y aún
eximirse de responsabilidad (Decreto 2300 de 1936, art. 382, énfasis mío).
La sevicia, por lo contrario, era un agravante, lo mismo que en ese código
se dejaron como agravantes los vínculos de consanguinidad provenientes del
código italiano de 1889. No deja de ser llamativo que estos vínculos que pudie-
ran considerarse circunstancias específicas agravantes del crimen pasional e
indicadoras de mayor peligrosidad, no tuvieran prelación sobre los atenuantes
emocionales. Nélson Hungria había comentado sobre el CP de 1940 que ade-
más del vínculo de sangre, debía presentarse perversión en los motivos. Se de-
duce de allí que si el motivo es emocional y no “racional”, no es perverso.
Pese a que el Código Penal entró en vigencia en 1938, durante el gobierno
liberal de López Pumarejo, y rigió hasta diciembre de 1980, algunas disposi-
ciones se modificaron antes, entre ellas este artículo citado. Algunos juristas,
en especial Luis Carlos Pérez (Tratado de derecho penal, 5 tomos publicados
entre 1967 y 1974), consideraron que en este caso así como en el del infanticidio
por causa del honor, se cohonestó con el delito “gracias a un atrasado concepto
del honor y de la honra sexuales” (Pérez, op. cit., t. V: 367, cit. en Gómez
Méndez, op. cit.: 290). Gómez Méndez afirma que pese a existir en la disposi-
ción tres posibilidades punitivas, en Colombia se aplicó por lo general la exen-
ción de la responsabilidad, “con lo que se consagró la más criticable
impunidad” (Gómez Méndez17, 1982: 293). Apunta que, “en un país en donde
no existe la pena de muerte, se le permitía a la víctima de un hecho no
delictuoso –como el adulterio– informarse del hecho, recoger pruebas, emitir
fallo, dictar sentencia y ejecutarla, colocando un supuesto “honor conyugal”
por encima del bien jurídico de la vida” (ibid.: 211). Dice además que todos
los comentaristas del código criticaron esa norma, la que Bernal había
ironizado como “legítima venganza del honor”. En forma similar a las
discusiones que anotó Cancelli (en prensa) sobre el código brasileño de 1890,
los críticos resaltaron que a falta del divorcio se permitía recurrir a otra causal
de disolución, la muerte (Gómez Méndez, op. cit.). También queda patente
que no existía uniformidad de interpretaciones jurídicas y que en la sociedad
17 Fiscal General de la Nación, 1997-2001.
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se prolongaron los valores culturales del honor en coexistencia y competen-
cia con el sentimiento de honor.
La modificación de este artículo 382 se debió a las nuevas corrientes críti-
cas del derecho penal desarrolladas entre 1960 y 1980, inspiradas por juristas
como Alfonso Reyes Echandía18. Pero quedó en pie la ira y el intenso dolor, de
manera que “el que cometa el hecho [homicidio o lesiones personales] en estado
de ira e intenso dolor causado por comportamiento ajeno grave e injusto, incurri-
rá en pena no mayor de la mitad del máximo ni menor de la tercera parte del
mínimo señalada en la respectiva disposición” (Gómez Méndez, op. cit.: 294).
Gómez Méndez criticó que el adulterio podía ser aducido como “comporta-
miento grave e injusto” pese a no ser considerado delito (ibid.).
 El régimen penal de 1980 (cursa en la actualidad una modificación) varía
respecto del anterior en la concepción sobre la culpabilidad. Según cierta juris-
prudencia, el código anterior se asentaba en la capacidad de daño causado mien-
tras el de 1980 se rige por la cantidad de daño causado y por la intención y
voluntad que hay en cada acto. Advierte esa jurisprudencia que eso no significa
perder de vista la personalidad del delincuente, pues la peligrosidad se tiene en
cuenta para las circunstancias de agravación punitiva; por ejemplo, la insensi-
bilidad moral del delincuente o los motivos del acto (Consejo Superior de la
Judicatura, Sala de Casación Penal, febrero de 1981). Así como la peligrosidad
se tiene en cuenta para agravar, también se considera para aminorar. El código
vigente enumera las diez “circunstancias que atenúan la pena”. La primera es la
buena conducta anterior, la segunda obrar por motivos nobles o altruistas y la
tercera “obrar en estado de emoción o pasión excusables o de temor intenso”, y
le sigue “la influencia de apremiantes circunstancias personales o familiares en
la ejecución del hecho” (artículo 64, Decreto ley de 1980). Sobre las circunstan-
cias mismas, el artículo 60 se titula “Ira e intenso dolor” que reza, como se dijo
en el párrafo anterior, “el que cometa el hecho en estado de ira e intenso do-
lor...”. Para la consideración de este artículo, dice la jurisprudencia posterior, se
precisa tomar en cuenta la conducta, tanto desde la perspectiva subjetiva, des-
18 Alfonso Reyes Echandía, Derecho penal. Parte general, Bogotá: Publica-
ciones Universidad Externado de Colombia, 1954, con varias reimpresiones
hasta la póstuma de 1986, posterior a su muerte, ocurrida en el asalto del
grupo guerrillero M-19 al Palacio de Justicia en Bogotá, en 1985. Entre sus
numerosas obras, están La antijuridicidad penal, 1974, así como la creación e
impulso a la revista Derecho penal y criminología (Velásquez, op. cit.).
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de “la razón del sujeto”, como desde el fundamento objetivo en que se soporta
la aprehensión de la realidad (Consejo Superior de la Judicatura, Sala de Casa-
ción Penal, junio de 1998).
Nélson Hungria escribe para el código de 1940 que el homicidio es el tipo
central de los crímenes contra la vida, que es “el crimen por excelencia”, que
quizás representa “una reversión atávica” al uso de medios brutales de lucha por
la vida en las eras primeras de la sociedad (Hungria, 1958: 25). Hungria, sin
embargo, rechazaba abiertamente los postulados de la escuela llamada de an-
tropología criminal, que colocaba la génesis de la criminalidad en el atavismo,
de manera que habría una identidad entre la infancia de la humanidad y la de-
lincuencia. Pese a aquella afirmación sobre la reversión atávica, él ponía todo el
énfasis en la necesidad de ver la criminalidad como un problema de prevención
y represión del homicidio. Pero para ello era preciso considerar todos los moti-
vos de quien comete el crimen. El elemento subjetivo, por lo tanto, apareció
como indispensable, pues no bastaba averiguar el vínculo causal objetivo entre
la acción y el resultado, tesis que como vimos reiteró en fecha relativamente
reciente la jurisprudencia colombiana. Una de las condiciones subjetivas nece-
sarias para que existiera culpabilidad era que el agente se encontrara libre de
“coacciones irresistibles” (ibid.: 48). ¿Cuáles? Coacciones externas tales como las
amenazas o las agresiones. Coacciones internas como las intensas emociones.
Es por ello que Hungria dedica numerosas páginas a las emociones como con-
diciones subjetivas. Recurre a la psicología, en especial a William James (Prin-
cipios de psicología) quien ligó la emoción con las percepciones del objeto y con
alteraciones orgánicas, según lo cual nos afligimos porque lloramos y no a la
inversa.
Hungria emplea la distinción entre emoción y pasión. La emoción, dice
citando a Kant, es “un torrente que rompe el dique de la incontinencia” en cuanto
la pasión es un “charco que cava su propio lecho, infiltrándose, paulatinamente,
en el suelo” (ibid.: 134, énfasis mío). La emoción es “una descarga nerviosa sú-
bita” que altera la coordinación de la conducta; se da y pasa. No así la pasión,
que permanece incubándose, en torno de una idea fija, como en cámara lenta.
Es un estado emocional agudo que, citando a Mellusi (Quelli che amano e
uccídono), se sitúa “entre la emoción y la locura” (ibid., énfasis mío). Existe un
debate, dice Hungria, sobre el papel de la emoción en la responsabilidad penal.
Algunos la proponen como dirimente pues subvierte el entendimiento y el
autogobierno. Otros afirman que ella no anula la conciencia en el hombre nor-
mal. Para Hungria, si se declara como responsables a los criminales emociona-
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les o pasionales se crea una mayor fuerza inhibitoria en la conciencia individual,
pese a que acepta que en el auge de la emoción se reduce el autocontrol, como
un carro con un conductor ebrio. Para su argumento cita extensamente otro
trabajo suyo sobre crimen y emoción (“Emoção e crime”, en Jornal Brasileiro
de Psiquiatria, año I, No. 10, 1951). Hungria afirma en este trabajo que hay un
nítido contraste entre el Código Penal de 1890 y el de 1940, pues el primero
trataba a los criminales emocionales como si tuvieran una completa “pertur-
bación de los sentidos y de la inteligencia”, lo que les daba una indemnidad
completa. El de 1940 estableció de manera “ineludible e irrestricta” que la
emoción no excluye la responsabilidad penal (Hungria, 1958: 137). Aún en caso
de una emoción violenta causada por una grave injusticia, lo que se reconoce
es una “disminución de la culpabilidad”, no irresponsabilidad, puntualiza. En
apariencia existe una contradicción porque se afirma por un lado que “la res-
ponsabilidad se asienta en la actuación razonada de la voluntad”. Por el otro,
que hay responsabilidad en el criminal emocional pese a que se describe el
estado anímico como de “anarquía de la voluntad, crepúsculo de la conciencia
inteligente, ofuscación de la razón” (ibid.: 138). Pero la contradicción es apa-
rente, pues existe una legítima responsabilidad de quienes delinquen en “raptus
emocional”. En cada hombre medio existe la posibilidad, según los motivos y
circunstancias, de cometer un crimen y no se trata para nada del criminal nato
lombrosiano. El crimen no es privilegio de los anormales, advirtió Hungria.
Hay individuos que presentan una baja resistencia psíquica, bien sea por dis-
posición congénita o por educación deficitaria, y por eso ceden más fácilmente
a estímulos para una conducta antisocial, pero no hay en ello una tendencia
irresistible o proclividad. La conclusión jurídica fue incluir la categoría de
homicidio emocional consagrada como una de las modalidades del homici-
dio privilegiado, es decir, aquel revestido de menor gravedad de acuerdo con
sus peculiares condiciones.
 Pero esta discusión de Hungria es poco clara por lo difusa de la línea di-
visoria entre la negación de la proclividad como una tendencia irresistible y la
comprensión de la emoción como una ofuscación del entendimiento, también
irresistible. Pese a las advertencias que afirman la culpabilidad del criminal
emocional y la importancia preventiva de considerarlo como culpable, se re-
presenta la emoción como un “raptus” que se puede equiparar con la locura.
No es por ello sorprendente que por allí se cuelen formas de disculpar la acción
del criminal “emocional”, muy similares a la inimputabilidad del código ante-
rior. Así lo vimos en las penas impuestas en los casos estudiados. De poco sirve
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que Hungria se manifieste contra lo que denomina como “psiquiatrismo”, que
pinta con tintas de fantasía el crimen emocional. Basta leer las defensas de es-
tos casos y abundantes textos jurídicos para encontrarlas cargadas de tintas
en citas psicológicas, psiquiátricas y literarias, que explotan al máximo la idea
del “crepúsculo de la inteligencia” y del “raptus” emocional (un ejemplo en
Colombia son los textos de Gómez López, 1995; Luna, 1999). Lo endeble de la
distinción tampoco elude el proceso de naturalización de los crímenes
pasionales mediante un mecanismo doble de dramatización y romantización,
que se expresa normativamente en el lugar del “homicidio emocional” como
una modalidad de homicidio privilegiado (cfr. Hungria, 1958; Damásio, 1994,
para Brasil; Bernal, 1978; Gómez, 1995, para Colombia).
Pero no sólo son insuficientes las advertencias de Hungria sobre el tra-
tamiento del crimen emocional sino que sus propias contribuciones, tan in-
fluyentes en Colombia, manifiestan la ambigüedad de este constructo
cultural. Él se extrañaba y se oponía a la “piedad y la tolerancia” con que “se
acostumbra juzgar al delincuente emocional”. Incluso hacía notar que si la
sociedad premia al emocionado que ejecuta acciones nobles y lo llama hé-
roe, ¿por qué no se castiga al emocionado que las hace maléficas? Hay allí
una abierta inconsistencia en el castigo (ibid.: 141). Esta afirmación y la crí-
tica a los juristas que usaban la psicología para disculpar a este criminal, no
obstó para que en las propias descripciones de Hungria sobre los estados
emocionales se destacara el “estado paroxístico de excitación“ de los crimi-
nales emocionales. Expresó que la baja inhibición del autocontrol no es
equiparable a la locura y que por la emoción apenas se cuela el fondo de la
personalidad. Pero fue enfático en describir la acción emocional como
“impulsividad casi automática”.
Hungria escribió un aparte especial dedicado al homicidio pasional. Co-
múnmente éste se define como el homicidio por amor, pero, se interrogó, ¿será
que el amor puede volverse cólera vengadora? No, respondió (ibid.: 153). El
verdadero amor no se alía nunca con el crimen. El pasionalismo que va hasta
el crimen no tiene que ver con el amor sino con el odio y la sed de venganza.
Por ello critica a autores como Bulhoes Pedreira que emplean títulos como
“El amor en el banco de los acusados” para hacer referencia al delincuente
pasional.
No es amor, dice,
la sensualidad bestial, el egoísmo paroxístico que, amenazada la exclu-
sividad de la posesión, prefiere destruir el objeto poseído. No es amor ese com-
[217]
iv. cr imen, castigo, los  discursos  jurídicos
plejo de concupiscencia y odio, celos torvos y prepotencia estúpida que los
Otelos llaman sentimiento de honra pero que en la realidad es el mismo ape-
tito que instiga la onza gris hacia la caza de la carnada (ibid.: 153, traducción
mía, resaltados en el original).
Hungria concluye que pese a que estos criminales se refugian, como en
el personaje de Shakespeare, en que no son asesinos, la verdad es que son vul-
gares criminales de “sensualismo inquieto”. Narra con detalle un caso de homi-
cidio en el cual se concluye que el furor pasional es sólo una excusa para un
hombre frío y calculador, mal marido, que pretende ser el resguardo de la hon-
ra conyugal, “como si la sociedad pudiese delegar la salvaguarda de la morali-
dad de las familias en crueles asesinos” (ibid.: 157). El criminal pasional debe ser
desenmascarado como un asesino que actúa por sentimientos bajos y salvajes,
por egoísmo desesperado, dice citando distintos juristas en su apoyo. Empero
otros juristas, según Hungria, aducen a su favor que ese crimen ocurre sólo
una vez en la vida de ese delincuente y que éste no representa un peligro so-
cial, pues no reincide. Como el derecho penal moderno subordina la respon-
sabilidad penal al “estado peligroso”, este criminal no lo es. Pero Hungria
considera esta argumentación como una falacia, pues la pena no es un casti-
go individual sino un factor de prevención general, de intimidación, y está de-
mostrado que la amenaza penal es intimidadora. Lo que anima al criminal es
la esperanza de la impunidad, de allí lo grave de la benevolencia de los tribu-
nales populares ante un romanticismo que vuelve sublime ese crimen (ibid.).
Para Hungria, en fin de cuentas, no hay razón para separar al criminal pasio-
nal de la psicología normal del hombre medio. Concluye que el criminal pa-
sional, como lo dijo Rabinowics, es intimidable por las penas, pues todos
preparan su crimen, y el nuevo código no debe favorecerlos. Excepto, y allí
queda la puerta abierta, cuando el marido sorprenda a la mujer en flagrante y
en un “desvarío de cólera elimine alguna de las vidas” (ibid.: 162). Hungria ya
veía un cambio en los jurados de ciertas localidades, quienes habían dejado
de transigir con este crimen y en esa misma medida el “pasionalismo” reco-
gía su arsenal y se hacía apenas esporádico.
El optimismo de Hungria parece excesivo. Es posible que se haya dado
una disminución sensible del número de crímenes en los cuales se invoca la
pasión amorosa, lo que habría que probar de forma empírica. Pero lo que sigue
en pie en los códigos vigentes, como en la interpretación jurídica, es el senti-
mentalismo y el psicologismo. Esto se deriva en buena medida de que
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consideran la emoción como “un estado súbito y pasajero de inestabilidad
psíquica” (cfr. Damásio, 1994: 54, comentarios a CP brasileño; Gómez, 1995,
al colombiano). El artículo 121 del actual código brasileño considera que el
delito cometido “bajo el dominio de violenta emoción luego de injusta pro-
vocación de la víctima” (traducción mía) se considera homicidio privilegia-
do. Por ello es obligatorio reducir su penalización. La provocación es definida
de manera muy amplia, como “cualquier conducta injusta capaz de provocar
violenta emoción” (Damásio, op. cit.: 56). Los comentaristas jurídicos afirman
que “emoción y pasión no excluyen la inimputabilidad”, pero definen la pri-
mera como una perturbación momentánea y súbita de la afectividad. Algu-
nos la distinguen de la pasión que sería “un sentimiento duradero”, una
afectividad permanente, pero una y otra se consideran como atenuantes ge-
nerales del castigo, en forma relativamente similar a la embriaguez que retira
parcialmente la capacidad de entendimiento (Gonçalves y Rios, 2000: 90). Este
crimen suele colocarse también como próximo a los disturbios mentales, a la
incapacidad mental y a la “condición de silvícolas no adaptados a la vida en
sociedad”, que tienen distintos grados de imputabilidad según cada caso (ibid.:
88). En Brasil los textos jurídicos guardan cautela en hacer de este criminal
un “loco”, pese a la proximidad de sentido entre las categorías de perturba-
ción mental y perturbación emocional. En la práctica jurídica la distinción
puede borrarse con facilidad. Pero aún en ese caso no se encuentra la propuesta
de inimputabilidad para el crimen pasional que sí se ha venido desarrollando
en Colombia. No se encuentra afirmada y acrecentada la figura del estado de
trastorno mental transitorio que emplean en Colombia como puente entre
una y otra categoría.
Según uno de los textos más consultados, el ya antes aludido El delito emo-
cional, de Jesús Orlando Gómez (1995), la concepción de culpabilidad del códi-
go de 1980 se distancia de la anterior por una concepción más compleja. Una
de las modificaciones del código de 1980 es que reemplazó la palabra “provoca-
ción” del código de 1936 por el “comportamiento ajeno”. Gómez celebra con
entusiasmo que en verdad esto no constituye un cambio y que en general las
modificaciones no mermaron “el poder atenuatorio de penas del viejo artículo
28” (ibid.: 18). Es así como se contempla el “estado de trastorno mental transi-
torio” que puede excluir la responsabilidad penal. Igualmente
la emoción (ira, miedo, dolor, celos, etc.) puede producir estados de
inimputablidad, es decir, situaciones en las cuales el individuo no puede com-
prender la criminalidad de su acto o no puede dirigir sus acciones de con-
[219]
iv. cr imen, castigo, los  discursos  jurídicos
formidad con esa comprensión (bien por existir un estado patológico predis-
ponente, por ejemplo, celotipia, esquizofrenia, etc.), caso en el cual se impo-
nen medidas de seguridad, que en el nuevo Código no tienen carácter penal,
por cuanto el inimputable no es culpable de delito. Por último, el delito cometi-
do bajo el impulso de una emoción violenta o de una pasión desatada por un
comportamiento ajeno, grave e injusto, puede envolver un atenuante de cul-
pabilidad (ibid., énfasis mío).
Enfermedad y emoción quedan enlazadas en el influyente comentario de
Gómez para aminorar o incluso excluir abiertamente la culpabilidad. La
“celotipia”, enfermedad de los celos, es equiparada con la esquizofrenia, la más
grave de las perturbaciones psíquicas. La “celotipia” es considerada una de las
causas de que la persona no pueda comprender que actúa criminalmente. No
es necesario ya actuar en defensa del honor, basta con invocar, como lo hizo la
defensa en el caso de Pablo, que él estaba enfermo de “celotipia” para que se
rebajara su pena, y recordemos que su pedido fue el declararlo inimputable. En
similar propuesta estuvieron de acuerdo algunos psiquiatras forenses. La inclu-
sión de una nueva categoría denominada “locura transitoria” acentúa aún más
la conexión entre emoción y enfermedad, lo mismo que la ambigüedad que ya
se advertía en los anteriores códigos. Locura transitoria por toxicomanía fue la
esgrimida por el defensor de Misael hasta obtener una significativa rebaja de su
pena. ¿En qué cimientos se sostiene esa construcción?
Una forma de encontrar esos cimientos es formular preguntas similares
a las que se hizo Hungria en los años cuarenta. ¿Cobija esta definición las ac-
ciones cometidas por pasiones tales como las políticas o por la pasión por el
dinero? ¿Se considera que quienes actúan en la presente circunstancia colom-
biana de confrontación lo hacen bajo violenta emoción o bajo el torrente de
la ira? Algunos analistas colombianos y los mismos agentes de grupos arma-
dos así lo han considerado, cuando invocan injusticias socioeconómicas como
razón de su rebelión (cfr. Jimeno, 2001). No parece, sin embargo, que las dis-
posiciones se dirijan hacia ese campo. Esto quiere decir que el contexto de uso
de la idea de la acción bajo emoción parece circunscrito a ciertas situaciones,
mientras excluye o matiza su uso en otras. Enormes reticencias excluyen de
la acción pasional a la mayoría de las acciones políticas (por ej. el terrorismo,
las masacres) o la corrupción por amor pasional al dinero.
El contexto de uso de la categoría de delito emocional, para emplear la
propuesta de Wittgenstein (Wittgenstein, 1997 [1969]), es lo que Gómez llamó
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la “estructura del hombre”. Según esa concepción existe una “estructura del
hombre” que determina la responsabilidad de sus actos. La estructura sería
una división en tres partes, el hombre como ser natural, como ser social y como
ser mental. Cada uno de estos seres tiene sus particularidades, descritas se-
gún Gómez por la filosofía19, la literatura y los textos jurídicos que aplican co-
nocimientos de la psicología humana. Gómez afirma que la vida instintiva
subsiste en el hombre pero que mediante la evolución se canaliza el instinto
por la racionalidad. Así, el hombre puede reprimir y dirigir “sus instintos y
apetencias y someterlos a la voluntad consciente, pero ello requiere esfuerzo
y comprensión de valores, pues de lo contrario el instinto domina la perso-
nalidad humana, convirtiéndose así en factor causal determinante de la acti-
vidad” (op. cit.: 21). Sustentado en el autor español J. L. Pinillos afirma Gómez
que “el hombre no actúa mecánicamente ante los estímulos”, sino que los capta
y les da sentido, se propone objetivos, elige los medios y después actúa. En-
tonces, si el hombre es el ‘piloto u orientador’ de su comportamiento, ¿cómo
surge la inimputabilidad y la mitigación de la pena? “Sucede que el hombre
tiene en esta interpretación un cuerpo físico pero en el plano mental posee
una mente instintiva (o inferior), una mente superior o intelectiva, y el po-
der de la intuición (o mente en evolución hacia esferas superiores)” (ibid.: 22).
El ser mental está, pues, subdividido en otros tres. El conjunto del “equipo
individual” se desarrolla en relación con un medio natural y social, de manera
que no existe ni el libre albedrío ni el determinismo. Es por ello que la
culpabilidad no puede formularse desconociendo las limitaciones y
posibilidades del ser humano y no puede pedírsele, lo que no puede o escapa
a su control (ibid.). De aquello que el hombre no puede controlar “surgen las
causas de inculpabilidad”:
Los aspectos de la sensibilidad que se corresponden con las fuerzas de
la emoción, el sentimiento, la pasión, están en gran parte regidos por la mente
instintiva; los aspectos del intelecto y la experiencia guiados por la razón, ge-
neran los actos dominados por la mente consciente, y la mente intuitiva o
extrarracional (en perfeccionamiento) y creadora, producto de la evolución
social del hombre, que es un camino hacia formas de supraconciencia. En ese
entorno la conducta del hombre puede ser consciente o inconsciente; en la
19 Gómez cita en este aparte a Aristóteles, Max Scheler, Ortega y Gasset,
Martin Heidegger, Benedetto Croce y textos jurídicos de Hans Welzel y Hans
Jeschek sobre derecho penal alemán.
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primera, la actividad está precedida de un acto de conocimiento y tiende a la
dirección de la voluntad; respecto de ella se proclama la responsabilidad; en
la segunda forma de actividad, el movimiento escapa al mecanismo de cono-
cimiento y de la voluntariedad, y por ello no puede ser objeto de enjuiciamiento
criminal (ibid.: 23).
No todos los intérpretes jurídicos se detienen como Gómez a explicitar
“la estructura humana” sobre la que descansa el edificio del delito emocio-
nal. Julio Eduardo Luna (1999), por ejemplo, da por sentado que ella es tan
conocida que puede concentrarse en “descifrar el enigma de saber qué son los
celos” y cómo se relacionan con el crimen pasional. Luna revisó los códigos
penales de Latinoamérica y otras partes del mundo para señalar que si bien
ninguna legislación penal contempla un articulado exclusivo para los delitos
pasionales, ellos permanecen tácitos en los códigos penales. Algunas
legislaciones son más benignas que otras frente al delito pasional. Las primeras
“consideran al agente como inimputable”... “cuando [el delito] es cometido
sin la intervención de la razón y de la voluntad por los efectos que produce la
pasión” (ibid.: 231). Otras consideran el trastorno mental, según si es
transitorio o permanente, para aplicar acciones médicas o atenuar la
responsabilidad penal. Algunos, entre ellos el de Brasil, sólo contemplan la
disminución de la pena. Según Luna, en Colombia, al considerar ya en 1890
que quien cometa el acto en “estado de verdadera demencia” es excusable, se
consideró la posibilidad de incluir allí a quien actuara “por efectos de la pasión,
que bien podría ser de celos” (ibid.: 233). También señala que el uxoricidio de
la cónyuge o la hija estaba exento de pena si se daba por situaciones de
infidelidad, deshonra paterna y familiar por la hija, o por “celos del honor”.
Luna se entusiasma con el código que casi un siglo después, pese a que no
nombra el honor en este contexto, se sirve de una figura muy similar para
efectos también semejantes. Una emoción violenta, como los celos, acerca el
crimen pasional a los enfermos mentales. Pero, se queja de que “únicamente
[lo deja] como atenuante genérico, mas no como eximente de la pena”. Por
ello considera que
 es lamentable que si como consecuencia de una pasión se comete un
punible, este acto no sea evaluado profundamente, para ver si es que en rea-
lidad esa pasión ubicó al agente en las circunstancias de la inimputabilidad,
ya sea por trastorno mental transitorio, o por trastorno mental permanente
(ibid.: 242, énfasis mío).
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Y es lamentable, pues para Luna no cabe duda de que el “delincuente pa-
sional sí puede ser inimputable”, pues al “cometer el ilícito” puede tener la en-
fermedad de los celos como una forma de locura transitoria20.
Luna se esfuerza por mostrar que los celos son una condición de la natu-
raleza humana, sirviéndose para ello de ejemplos que van desde la literatura
universal y colombiana hasta el folclor. Realizó un vistazo que integra poesía,
música, filosofía, literatura oral y psicología. Salta de los siempre citados auto-
res griegos como punto de partida, hasta las canciones de los campesinos de su
tierra natal, la región caldense, en el occidente colombiano. Allí se encuentran
Hobbes, Locke, Stuart Mill, Freud, citado y empleado en extenso, al lado de
García Márquez, Shakespeare, así como canciones y poemas populares. Todo
para demostrar “los celos como una condición inevitable del ser humano” (ibid.:
93, énfasis del original). Con todo ello queda dibujado con nitidez lo mucho que
hay en común entre la canción, tal vez mexicana, de que antes del amanecer “la
vida le han de quitar / porque mató a su mujer / y a un amigo desleal/”, y los
discursos filosóficos.
Este desarrollo del pensamiento jurídico de Gómez y Luna no goza, sin
embargo, de apoyo general entre los juristas colombianos, como lo veíamos en
Reyes Echandía y en Gómez Méndez21. Apenas otro ejemplo, es la discusión que
se fomenta entre estudiantes de derecho en la Universidad de los Andes a este
respecto. La alumna Paula Torres recurrió a Eric Fromm (El arte de amar, 1994)
para refutar la validez jurídica de atenuar o disculpar el crimen pasional como
un crimen por amor. Una cosa es el amor como sentimiento exaltado por los
20 En la nomenclatura psiquiátrica más empleada, la de la Asociación
Psiquiátrica Americana (Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos
mentales, DSM-IV, 1995: 308-311, Barcelona: Masson S. A.) no se considera la
psicosis transitoria. Existe el llamado “trastorno psicótico breve” cuya
característica esencial es una alteración que “comporta el inicio súbito de, por
lo menos, uno de los siguientes síntomas psicóticos positivos: ideas delirantes,
alucinaciones, lenguaje desorganizado (por ej. disperso o incoherente) o
comportamiento catatónico o gravemente desorganizado” que dura entre un
día y un mes. Pero advierte que la alteración no es atribuible a un trastorno
del estado de ánimo (depresión o exaltación eufórica) con síntomas de locura
(psicosis). Fuera de advertir que este trastorno es muy poco frecuente, precisa
de trastornos previos de personalidad (paranoide, histriónico, narcisista,
esquizoide).
21 El mismo apellido Gómez, no debe confundir a dos distintos abogados.
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poetas y literatos desde Shakespeare, como amor romántico y como modelo de
relaciones afectivas entre hombre y mujer. Allí es entendido como un sentimien-
to “ingobernable”, “inevitable”, como una “lucha en el corazón”, como lo des-
cribió Shakespeare. Otra cosa es el amor como sentimiento relacional. El primero
es el modelo de amor idolátrico que para Fromm es una ilusión, ilusión
destructiva en los crímenes pasionales. Este amor idolátrico y su compañero,
los celos, son en vez de condiciones naturales del amor, creaciones culturales
que atentan contra el amor que es respeto, responsabilidad y cuidado (Torres,
2000). Pese a las discrepancias entre juristas, es indudable que la propuesta de
Gómez y Luna hace parte de una corriente muy vasta que cubre el campo am-
plio de la psiquiatría y psicología forenses y se alimenta de una configuración
emotiva mucho mayor.
Gómez nos ofrece una representación completa del sujeto humano frente
a la responsabilidad jurídica de sus actos, que bebe de fuentes bien conocidas y
difundidas en nuestro horizonte cultural. Freud es el más notorio con su pro-
puesta de la estructura mental integrada de forma tripartita (ello, yo y super yo)
y su propuesta de los instintos como anclados en lo biológico y opuestos e
intocados por la cultura, la experiencia y el aprendizaje (Freud, El yo y el ello, en
Obras completas, 1973). Gómez marca la disociación mente-cuerpo pese a que
la rechaza, en detrimento del modelo cultural. Es más, la cultura como concep-
to o como fruto de investigaciones empíricas es ignorada. Gómez le da tal im-
portancia a la división entre lo racional y lo irracional como característica del
ser humano que las emociones como manifestación de la irracionalidad, cuan-
do irrumpen, dominan al hombre casi que de forma autónoma. Las acciones
violentas, por lo tanto, están regidas por los instintos irracionales, esa prehisto-
ria que el hombre no es capaz de suprimir. Así, no sería la cultura la creadora
de límites y la otorgadora de libertades. El crimen pasional no sería un “síndro-
me que depende de la cultura” sino el producto de las pasiones que le eximen
de las responsabilidades del hombre libre.
 La diversidad de aspectos que tejen estas nociones y al mismo tiempo la
extremada simplificación de lo que se supone son los compartimientos del in-
dividuo se anudan en un esquema cultural o amplio guión interpretativo. Me
ha parecido útil darle el nombre de configuración emotiva para resaltar su uni-
dad en torno a una concepción de la emoción en el sujeto moderno. La com-
prensión dualista del sujeto humano asociada a la necesidad de detener el
dominio de las pasiones puede remontarse a Epicuro (341-270 a.C.) y sus se-
guidores, para quienes el virtuosismo personal era la base para ser feliz y libre
c r i m e n  pas i o na l .  c o n t r i bu c i ó n  a
u na  a n t r o p o lo g í a  d e  l as  e m o c i o n e s
[224]
pese a las circunstancias exteriores. El hombre puede dirigirse a sí mismo me-
diante la razón, que es la que da la posibilidad del placer de liberarse, no sólo
de las condiciones externas, sino de la tiranía turbulenta de las pasiones. Sólo
la educación de la voluntad racional le permite al hombre escoger entre el vicio
y la virtud para dejar de ser un barco estremecido por el viento pasional. Se
puede incluir a Séneca (4 a.C.-65 d.C.), cuando le aconseja a su suegro que se
retire de la vida pública y le dedique tiempo a mirarse a sí mismo y deje de “es-
tar sumergido y asido en sus deseos” (Tratados filosóficos. Sobre la brevedad de
la vida, 1992: 95 [49 d.C.]. También su libro sobre la ira, donde compara las
manifestaciones de la ira con las de la demencia, el iracundo es un loco furioso,
y critica la ira de los reyes que se traduce en actos de violencia (Tratados filosó-
ficos. De la ira, 1992: 41). Es posible detenerse en Descartes [1596-1650], quien
proclama que escribía sobre la pasión en relación con el sujeto apartado de los
caminos trillados por los antepasados, pues era escaso y poco aceptable lo que
habían hecho. Sostenía que para “conocer las pasiones del alma es necesario
discernir sus funciones de las del cuerpo” (Las pasiones del alma, art. 2, 1999).
Pese a que entronizó a la diosa razón, era necesario todavía el paso a su
psicologización para servir como fundamento de las modernas formas de cas-
tigo. También hace falta relacionarlo con el proceso histórico cultural que acu-
ñó lentamente las concepciones del sujeto y el individuo libre, dueño de sí,
“civilizado”, proceso que fue el modelo de su estructura de personalidad en re-
lación con la estructura moderna de la sociedad europea, tal como lo estudió
Elias (1987).
Luiz Fernando Dias Duarte (1986) apunta a la relación entre la emergen-
cia de las categorías del “nervioso” y el “individuo”, y entre éstas y la ideología
hegemónica moderna. En su argumentación discurre sobre algunos hitos de la
reflexión antropológica acerca de las nociones de persona e individuo. Durkheim
(en especial en Formas elementales de la vida religiosa y Formas primitivas de
clasificación) a diferencia de Mauss, sostuvo cierta cualidad irreductible del su-
jeto en contraste con la elaboración social de la persona. Se afiliaba a la tradi-
ción kantiana que postula la polaridad entre sentimiento y razón. Esa polaridad
se inscribe en un conjunto más amplio de oposiciones como la de cuerpo y alma.
Mauss relativizaba de manera más profunda nuestra noción de persona, mien-
tras Durkheim conciliaba la relativización en una creencia individualista con
el postulado de un sujeto individual universal. Este sujeto universal sería el
núcleo de una realidad emocional o “psicológica”. Duarte hace entonces notar
la persistencia de ese dualismo de los conceptos y del juego entre universalis-
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mo y relativismo, en desmedro del filón relativista de Mauss, de Lévi-Bruhl y
del más reciente intento de Louis Dumont con sus ensayos sobre el individua-
lismo. Asocia esa tarea intelectual con el reordenamiento de las representacio-
nes sobre la persona que implica la hegemonía de la “configuración psicológica”.
La empresa freudiana, como la durkheimiana, hacen parte de la instauración
de un nuevo modelo de realidad en la cual la vieja oposición entre lo físico y lo
moral, cuerpo y alma, se ve reconstruida en la instancia de lo psicológico
(Duarte, 1986). Y es precisamente en la constitución de un nivel “psicológico” y
de un conocimiento correspondiente donde se ancla la sustanciación de la
emoción.
Es posible pensar que en este gran proceso histórico de construcción del
sujeto se trata de imponer lo que Elizabeth Badinter (1993) llama el “modelo
unisex”, es decir, el hombre [europeo] como el modelo de la humanidad. En
cierto sentido es así. Si tomamos la norma jurídica, ésta cobija a hombres y
mujeres en igualdad de condiciones. Badinter diría que en este caso el hombre
actúa como criterio implícito de referencia de lo humano. Pero esta forma de
expresar la norma parece indicar también otra concepción subyacente: la mu-
jer no es igual, es “distinta”. En la extensa discusión que adelantó Hungria (op.
cit.) sobre el crimen pasional, contradecía a algunos juristas y se afirmaba en
otros para sostener que en ninguna hipótesis el marido tiene derecho de matar
a la esposa. Ni siquiera mencionó la situación inversa. Se detuvo para descalifi-
car el “deber de la honra” como algo inadmisible y monstruoso, de parte de los
hombres. Hungria reaccionó preocupado por el creciente egoísmo y desafuero
de los instintos inferiores de la época, pues “hasta las mujeres, cambiando su
tradicional mansedumbre por el más brutal espíritu de prepotencia, ya se alis-
tan para [entrar en] la criminalidad de la emoción, olvidándose del non occides
del Decálogo” (ibid.: 149, traducción y énfasis míos). “Sería una afrenta para la
civilización”, dijo, dejar impune esta explosión de instintos animalescos, asomo
de la ferocidad de la selva.
Es decir, la mujer no está hecha a imagen y semejanza del hombre sino que
es distinta, es mansa. Si usa la violencia está transgrediendo los límites de su
condición femenina y no apenas una prohibición particular. Las ofensas del
amor no la llevan, o mejor, nunca la pueden llevar a matar, ni sus raptos emo-
cionales la sacarán de su razón hasta emplear la violencia. Todos los ejemplos
colombianos y brasileños utilizados para ilustrar o debatir la legislación penal
son de hombres que emplean la violencia contra mujeres. Esto permite supo-
ner que el modelo de referencia es el que reseña Badinter (ibid.) como predo-
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minante en Europa y E.U. a lo largo del siglo XIX y buena parte del XX. Este
modelo más que uniformidad sexual resalta la diferencia entre sexos, el “dimor-
fismo radical”, que pasa a ser una diferencia de naturaleza. Existen espacios
naturales para la vida social de uno y otro y también comportamientos y senti-
mientos propios, de manera que una mujer es pasiva, dulce y sentimental, mien-
tras el hombre es activo, agresivo, racional. De esta manera el empleo de la
violencia es una condición de la masculinidad, recogida y potenciada por la
normatividad y reducida al mundo de los instintos masculinos. Las “fuerzas
instintivas” pueden eventualmente burlar a sus vigilantes y escapar de su reclu-
sión por distintos medios y con distintos propósitos. Algunos de éstos son in-
aceptables, antisociales, peligrosos. Pero otros no se consideran así. La distinción
crítica parece radicar en la diferencia entre lo que se supone que es el uso de la
razón, atributo por excelencia masculino, o de la emoción. Esta distinción si-
túa la razón, el cálculo, la acción que busca fines individuales, en un puesto de
privilegio no sólo como modelo de acción social sino como modelo de castigo
para las acciones antisociales. La emoción ligada a la violencia, por el contra-
rio, es un residuo que se liga a las fases primitivas de la sociedad y de la perso-
nalidad individual y pese a todos los esfuerzos hace parte de la naturaleza
masculina. En muchos sentidos ese residuo es femenino, imprevisible, volátil,
inferior, descontrolado y, sobre todo, inevitable. Incluso algunas versiones
sociobiológicas extremas proponen la agresividad masculina como hereditaria,
necesaria para su competitividad, y disculpan actos de agresión como la viola-
ción por “obedecer a una pulsión genética ciega” (Badinter, op. cit.: 24). No se
puede por ello castigar con igual severidad a quien actúa por emoción que a
quien actúa por razón, sobre todo si es hombre. Es por ello que pese a que se-
rían necesarias mayores evidencias empíricas, todo apunta a que el hombre es
más disculpable que la mujer cuando se deja llevar por esas fuerzas incontrola-
bles, pues se supone que para el hombre estas fuerzas violentas son de su psico-
logía “natural”, mientras la psicología “natural” de la mujer es dócil y mansa. A
la mujer le serían propias las emociones, pero en verdad sólo ciertas emociones
le son admisibles. Por ello debe ser juzgada con mayor severidad si traspasa el
límite de las que le son admitidas como naturales.
Pese a la insistencia en las emociones “dulces” como femeninas, ciertos
discursos plantean que la naturaleza femenina también comprende emociones
temibles. Badinter cita a J. Le Rider, quien estudió una corriente de horror a la
mujer expresada en la literatura y la filosofía de fines del siglo XIX, especialmente
en Alemania. La mujer en muchas de estas obras está próxima al animal y es
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dominada por sus instintos primitivos tales como los celos, la vanidad y la cruel-
dad. Su alma infantil es la que permite instintos como el maternal (ibid.: 17-18).
Esto significa que la naturaleza femenina se concibe como dual: por un lado,
ella es la portadora natural de emociones “buenas” o al menos inocuas, pero
oculta en su ser emociones peligrosas, cuya cúspide maligna es el uso de la vio-
lencia. En fin de cuentas, el discurso es ambiguo, pues mientras se ocupa del
hombre como ser violento, lo disculpa por sus emociones; desdeña la emoción
violenta en la mujer, pero la inculpa por sus emociones dañinas.
Elizabeth Badinter ha señalado la dificultad de la identidad masculina que
en contraste con la femenina debe ser reiterada, demostrada, constatada a lo
largo de toda la vida. El hombre debe convencer a otros de que no es mujer ni
es homosexual. La virilidad enfrenta pruebas y provocaciones que requieren de
un esfuerzo y un sufrimiento para superarlas con éxito y que se reflejan en una
vulnerabilidad psíquica (op. cit.). La identidad masculina es entonces una car-
ga, pues implica tensión y contención permanentes (Bourdieu, 2000). Como
debe ser revalidada por otros hombres, él se ve forzado a incrementar su ho-
nor, es decir su imagen de verdadero hombre, buscando la distinción en la es-
fera pública lo que a menudo incluye mostrar su aptitud para el combate y la
violencia (Bourdieu, op. cit.). Pero, la exaltación de los valores masculinos como
el uso de la violencia, dice Bourdieu, tiene su contrapartida tenebrosa en los mie-
dos y las angustias que suscita la feminidad, por ejemplo, como depositaria del
honor o como portadora de una astucia diabólica. Las formas de valentía, con
empleo o no de la violencia, tienen su principio en el miedo a perder la estima-
ción del grupo (ibid.). Puede pensarse entonces que en el crimen pasional es
justamente este principio el que entra en juego y se afianza en las grietas psí-
quicas que abre la lucha por la afirmación de la virilidad. No es entonces por
casualidad que este sea un crimen predominantemente masculino. Parece crucial
el miedo a perder la estimación del grupo, la cara de hombre honorable por el
abandono o la infidelidad de la pareja. Contribuyen a incrementar la presión
cultural y el miedo todas las múltiples formas de “educación sentimental” que
romantizan el amor e instituyen creencias sobre el comportamiento de uno y
otro sexo. Cuentos de amor, novelas, películas, canciones, libros, son experimen-
tados y recreados personalmente a través de las fantasías y mediante la incor-
poración cognitiva y emocional (Chodorow, 1994). Nancy Chodorow propone
que pese a la amplia difusión cultural de historias de amor, pasión y deseo, el
amor heterosexual erótico difundido en [y por] la cultura euro-americana es
un producto cultural específico. También lo es su relación con el matrimonio,
c r i m e n  pas i o na l .  c o n t r i bu c i ó n  a
u na  a n t r o p o lo g í a  d e  l as  e m o c i o n e s
[228]
como lo mostró bien Elias (1987, y Goody, 1983). Esa forma cultural del amor
tiene implicaciones psicológicas, emocionales y cognitivas a través de las cuales
se asocian la necesidad de reafirmar la virilidad con el éxito amoroso y con la
necesidad de afirmar la supremacía masculina si es necesario con la violencia.
El amor entonces es construido como emoción sublime pero también como
prueba social del valor personal que debe ser mostrado ante otros, empezando
por la propia pareja.
Niklas Luhmann (1991) estudió el proceso que redefinió amor y matrimo-
nio en la sociedad moderna; así, se pasó de una alianza convencional hasta llegar
a considerar el amor y el matrimonio como una condición de la singularidad y la
universalidad del yo. Para ello fue preciso reafirmar el amor como un vínculo
romántico exaltado en la literatura y la música popular. Mediante ese proceso que
exaltó el sentimiento individual, se llegó a considerar amor y matrimonio como
entidades relacionadas y como requisito para la autorrealización personal. Por ello
no está fuera de este esquema cultural el uso de formas de violencia como medio
para asegurar el vínculo y garantizar la fidelidad del otro. El más afectado en su
dignidad social con la pérdida del vínculo es justamente quien más tiene permitido
el uso de la violencia. Sin embargo, ha venido creciendo desde inicios del siglo
veinte una presión social para inhibir y deslegitimar el empleo de la violencia en
las relaciones conyugales con un afianzamiento aún desigual en las distintas ca-
pas sociales de Brasil y de Colombia. Todos los indicadores muestran el empleo
de la violencia en las relaciones amorosas, conyugales o no, concentrada entre los
sectores populares, incluyendo su forma atroz como crimen pasional. Pero esa
particularidad social no hace olvidar que la afirmación violenta es parte de la
demostración de la identidad masculina en general en nuestras sociedades.
La construcción discursiva de la emoción amorosa es una parcela de la
construcción de la emoción de lo que se supone que es el ser humano. La inter-
pretación jurídica de la emoción y el crimen pasional convierten la oposición
entre razón y emoción en un a priori del razonamiento penal. Mediante éste, la
emoción se sustancia, toma cuerpo y voluntad propias de tal manera que des-
plaza al yo y toma posesión como una entidad independiente. Esa corporización
de la emoción modifica la comprensión sobre la ilicitud de un acto y por tanto
su castigo. Las corrientes contrapuestas y cambiantes del derecho penal en Bra-
sil y Colombia, pese a sus diferencias frente al delito y el delincuente, se aseme-
jan en una raíz común de comprensión sobre las emociones. Esta comprensión
venía forjándose en las sociedades europeas que sirvieron de núcleo de irradia-
ción de un paradigma en el cual la emoción es considerada un rezago de peores
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tiempos y una marca imborrable de la fragilidad humana. Aparece como un
recordatorio de que el proceso de la civilización o la domesticación del alma no
consiguen apagar los rescoldos de incivilidad. La emoción es así colocada fuera
de la cultura, naturalizada, como si no fuera una criatura cuidadosamente le-
vantada con inclinaciones de género. El crimen de emoción amorosa puede
pretenderse un Mr. Hyde que, como lo dijo la periodista, todos nosotros alber-
gamos en espera de su oportunidad.
En los albores del siglo XX y prácticamente hasta los años ochenta los códi-
gos penales de ambos países emplearon las categorías del honor y la honra como
valores de grupo, necesarios para preservar la dignidad personal masculina y la
institución familiar patriarcal. Pero con la modificación profunda de las relacio-
nes sociales se desplazó la honra, de ser considerada en los códigos como un va-
lor del grupo, a un sentimiento del individuo. Como sentimiento personal, el
honor lleva a que el emocionado se asemeje a un loco y no a un antisocial. El cho-
cante “diletantismo en psicología” de ciertos juristas, que bien destacara Hungria,
revela la tendencia moderna a psicologizar al individuo y permite eludir
inconsistencias en la sociedad y en la cultura, que son incorporadas por las per-
sonas como esquemas cognitivos en tensión con los cuales viven las relaciones
amorosas. También permite recurrir al soporte técnico-científico como supuesto
sustento objetivo.
Entre 1930 y 1980 las dos sociedades pasaron de una etapa rural, premoderna,
a la urbanización e incorporación modernas de su población con implicaciones
variadas sobre la subjetividad y las relaciones interpersonales. La transformación
institucional y de las costumbres puede decirse que fue profunda también en la
vida amorosa y familiar. La estructura de la familia tiene numerosos rasgos de los
enumerados por Singly y discutidos por Lia Zanotta Machado (op. cit.). Así lo
estudió Ligia Echeverri de Ferrufino para Colombia (1987) (véase el estado del arte
de las investigaciones sobre el tema en Calvo et al., ICBF, 1995) y lo contrastó con
las modalidades de organización familiar encontradas por su maestra, la
antropóloga Virginia Gutiérrez de Pineda decenios atrás (1965). No obstante esas
transformaciones, llama la atención la persistencia de mecanismos que mitigan,
suavizan y naturalizan el crimen entre parejas, que suele ser un crimen del hombre
contra la mujer. Esa persistencia está también en la codificación penal que al mudar
de orientación desplaza la comprensión de este crimen desde la lesión al honor
masculino hacia la provocación emocional, dejando incólume su eje, la
contradicción entre el castigo por matar y perdonar la muerte por amor. La
normatividad colombiana, tal como la brasileña actual, extendió el manto de la
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emoción como una condición natural del sujeto hasta recubrir de sentimentalis-
mo los conflictos y la jerarquización simbólica de la vida de pareja. La irrupción
de la violencia es por consiguiente inexplicable y su intencionalidad destructiva
se desdibuja y se diluye en el psicologismo de la emoción individual. El interés
jurídico por la psiquis individual y los factores que la alteran replican y amplifican
el tratamiento cultural del tema.
Cancelli (b) concibe la debilidad jurídica frente a los crímenes pasionales
como una función del deseo social de profilaxis frente a las mujeres que quebra-
ron las prescripciones de un comportamiento casto. Aterradores pero también ce-
lebrados por los medios masivos de opinión, disculpados por los tribunales, los
crímenes pasionales cumplirían su función de ordenamiento social. Pero en la
medida de los cambios sucedidos en relación con la violencia doméstica e
interpersonal en nuestras sociedades, su función profiláctica está subordinada a
la concepción del ser humano, como dividido entre “mente intelectiva” y “mente
instintiva”.
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c a p í t u l o  v
Perspectivas de una antropología
de las emociones
La estructura del sentimiento y los combates del amor
Desde el inicio de este trabajo me atrajo un antiguo canto épico que
narra el combate entre el cruzado Tancredo y un musulmán enmascarado que
“enfurecidos van al choque horrendo, cual dos toros celosos de ira ardiendo”;
“y herida y anhelante, la pareja se aparta y se retira, y tras afán durísimo respi-
ra”. Tancredo logra dominar al otro, y “en el seno la punta cortadora/ él hunde
que la sangra ávida bebe”. Pero pronto descubre que se trata de Clorinda, su
amada, y entonces, “a la virgen traspasada/ estrecha más y más, alcanza, opri-
me” quedando “sumido entre tormentos y amargura”. De éstos se libera cuan-
do Clorinda, desde el cielo, le reitera su amor y su perdón. Este canto de la
Jerusalén libertada (1581, canto duodécimo), de Torcuato Tasso (1544-1595), me
pareció revelador sobre la representación del amor como próximo a la muerte
y como un combate cruento con un hombre vencedor y una mujer que perdo-
na su propia muerte. Sobre todo, me permitió plantear algunas preguntas so-
bre las representaciones de la emoción amorosa en la acción violenta, sin la
pretensión de adentrarse en la profundidad histórica de esa construcción cul-
tural que los versos de Tasso sugieren remontar hasta la Contrarreforma.
Entre las escogencias que implica todo trabajo opté por concentrarme en
los casos de crímenes pasionales ocurridos durante los últimos dos decenios en
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Brasil y en Colombia, pero, como espero haberlo esbozado, los contornos de esta
configuración son mucho más vastos en tiempo y delimitación espacial. Su geo-
grafía rebasa los límites nacionales y su temporalidad encuentra un horizonte
en los cambios ocurridos en la sociedad europea entre finales del siglo XVII y
finales del XIX, cuando el ascenso de la sociedad burguesa urbana trajo tam-
bién cambios en el patrón de sentimiento (Elias, 1987). El interés por el “con-
trol de las ansias instintivas”, del amor y la agresión, la sexualidad, la mujer y la
familia, se centró en una concepción del sentido común, en el sujeto humano
escindido entre razón y emoción. En esa concepción tuvieron una influencia
destacada las nuevas posturas de la psicología y la propuesta de Freud, según la
cual los afectos son la parte más arcaica del hombre y, pese a que pueden co-
municarse en el lenguaje, “su esencia está fuera de él” (Green, 1975: 61, Freud, El
yo y el ello, en Obras completas, 1973). La originalidad y los matices de Freud sobre
este tema, sobrepasan la simple oposición entre el intelecto y las pasiones, dice
André Green. Freud consideró el afecto como parte de una estructura tópica
(ello, yo y super yo), consideró igualmente un conflicto entre afectos contrarios,
sujeto de procesos de manejo psicológico y, finalmente, indicó su sometimien-
to al principio del placer-displacer, principio diferente del de realidad (Green,
op. cit.). Sin embargo, este abordaje quedó como tema de especialistas. Lo que
entró a hacer parte de la configuración del sentido común fue una manera de
representar la emoción sobre simplificada por la vía del psicologismo. Este
psicologismo ha servido de sustento a las ideas más recurrentes sobre el crimen
pasional entre los habitantes de Brasil y Colombia y a la codificación jurídica
con la cual se interpreta.
 He empleado la noción de configuración emotiva como una herramienta
que permite trabajar la tesis principal: el crimen pasional es una construcción
cultural que pretende naturalizarse mediante dispositivos discursivos polimorfos y
ambiguos. Esta noción permite resaltar tres aspectos: el primero, la unidad cog-
nición/emoción en el modelaje cultural de las llamadas emociones. El segun-
do, la imbricación entre el lenguaje o los dispositivos discursivos, las acciones y
las relaciones de fuerza simbólica y real entre los géneros. El tercero, la oposi-
ción de principios culturales como centro de esa configuración, de la que surge
su ambigüedad frente al crimen pasional.
En cuanto a la unidad entre cognición y emoción, lo que sobresale es que
las emociones hacen parte de la interacción social, buena parte de la cual se
expresa de manera verbal, como lo plantean Lutz y Abu-Lughod (1986 y 1990).
Precisamente su verbalización, lejos de esconder una esencia oculta, deja ver sus
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contextos de uso en la vida cotidiana, tal como lo había propuesto Wittgenstein
en relación con el dolor y la pretensión de un lenguaje privado (Wittgenstein,
1997; y Manser, op. cit.). Los dispositivos verbales revelan su participación en es-
quemas amplios cognitivo-emocionales en el sentido de Strauss y Quinn (op.
cit.), pues conforman las representaciones interiorizadas de las personas con las
que se reconocen a sí mismas, y con los cuales adquieren un sentido de lo que
es natural (Bourdieu, 1980). Los esquemas de conciencia y pensamiento son al
mismo tiempo afectivos, nos orientan sobre lo que es deseable e indeseable,
agradable o desagradable, y por lo tanto los sentimientos son constitutivos de
la motivación, la intención y la evaluación de las acciones (Strauss y Quinn, op.
cit.). Y ello es así porque puede decirse con las nuevas investigaciones que la
emoción es un aspecto del pensamiento con un carácter eminentemente
interactivo y dependiente de los procesos de aprendizaje sociocultural (Kandel,
1997; Oatley, 1999; Ferry y Vincent, 2000).
En el proceso de interiorización, los conceptos se aprehenden con referen-
cia a “prototipos” o “esquemas” relativamente vagos y provisionales en los que
cada concepto tiene asociaciones afectivas (Bloch, 1994; Strauss y Quinn, 1994).
Es decir, que la separación entre los aspectos intelectivos y los emocionales de
un mismo proceso no está en la “naturaleza humana”, sino en la cultura.
Perspectivas de una antropología de las emociones
Norbert Elias (1987) destacó lo que denominó nación-centrismo de las
ciencias sociales, con el fin de llamar la atención sobre el vínculo soterrado que
la producción teórica mantiene con las sociedades nacionales en las que se des-
envuelve. En forma similar, podría hablarse de razón-centrismo que es el lugar
de privilegio otorgado a la razón en el pensamiento social. No obstante las dis-
tintas propuestas de analistas de las ciencias sociales, formuladas desde sus mis-
mos inicios, está enraizada la idea de considerar como menor el papel del
sentimiento y la emoción en la constitución de los sujetos sociales.
Jeffrey Alexander (1987) al discutir las implicaciones de la reducción de la
ciencia a cuestiones factuales y explicativas señala que la ciencia moderna se
distingue de otros tipos de estudios por su capacidad para excluir de su objeto la
base subjetiva en que se funda. Independientemente de los procedimientos para
lograr tal efecto (véase Latour,1997) importa destacar que en la propia constitu-
ción de la ciencia el supuesto de que la razón es el instrumento de conocimiento
por antonomasia, trajo consigo el desinterés por los aspectos emocionales o su
asignación a una ciencia específica, la psicología.
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En su discusión, Alexander señala que los estudiosos contemporáneos
de la vida social presuponen la naturaleza de la acción con base en oposiciones
entre lo racional y lo no racional: acción individualista (racional), idealista
(no racional); instrumental (racional), moral (no racional); busca maximizar
eficiencia (racional), está gobernada por las emociones (no racional). Este
sistema de clasificación binaria en el cual la acción individual y la acción ra-
cional se equiparan, se encuentra entronizado de manera implícita en la des-
cripción empírica.
No obstante, existen matices importantes, pues el otorgarle peso a lo ra-
cional o a lo irracional marca tradiciones teóricas distintas; por ejemplo,
Parsons por un lado, Habermas por el otro. También pueden distinguirse por
la esquemática de tradiciones racionalistas y emocionalistas, o no racionalistas.
Alexander1 formula la dicotomía en términos de que las tradiciones
racionalistas retratan a los actores como movidos por fuerzas exteriores a ellos
mismos, mientras los abordajes no racionalistas sugieren que la motivación
es interna (Alexander, op. cit.: 10-14). De cierta manera, esta distinción sigue
las líneas propuestas por Loïc Wacquant (1995: 18-19) al comentar la propuesta
de P. Bourdieu. Por un lado, aquéllos que conciben la sociedad a la manera de
una física social, como una estructura objetiva, aprehendida desde fuera, cuyas
articulaciones pueden ser materialmente observadas, medidas y cartografiadas
y, por otro, el punto de vista subjetivista o “constructivista” que sostiene que
la realidad social es “obra contingente e incesante” de actores sociales que cons-
truyen su mundo social. Más allá de la crítica que el propio Bourdieu hace de
estas posturas como falsas antinomias entre objetivismo y subjetivismo
(Bourdieu, 1980), interesa resaltar que ambas tradiciones comparten el mismo
principio clasificatorio de la distinción binaria entre razón y emoción, obje-
to y sujeto.
Aún más, como destaca Alexander, las teorías que parten de la capacidad
de los agentes sociales para actuar y elegir son perfectamente congruentes con
la moderna concepción de la diferenciación e independencia del individuo frente
al grupo social, cuya formulación más protuberante es el homo oeconomicus. Es
precisamente esta moderna concepción de la libertad del individuo la que ha
permitido pensar la sociedad y concebirla como un objeto independiente de
estudio (Alexander, ibid.). Un ejemplo son las teorías contractualistas de la so-
1 Alexander (op. cit.) postula que la tensión entre libertad y orden suminis-
tra la base intelectual y moral de la sociología.
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ciedad2. Este individuo libre es, ante todo, un ser que actúa guiado por la ra-
zón, según sus conveniencias personales, de manera que hay allí una convergen-
cia entre el discurso ideológico que hace del individuo la unidad cultural y
política privilegiada, y el discurso explicativo de la teoría social (ibid.).
Recientemente se ha enfatizado el papel del interaccionismo simbólico, de
la etnometodología, del constructivismo y del llamado, en forma muy genérica,
“posmodernismo”, como innovadores de la línea objetivista en la ciencia social.
Sin embargo, es en la tradición alemana donde se encuentra una larga y perdurable
preocupación por el papel de lo emocional, sentimental e irracional en la
comprensión de la acción humana. Una importante vertiente individualista, el
romanticismo alemán, no es racionalista, por ejemplo. El romanticismo se levantó
en contra del Iluminismo y propuso al actor pasional como centro de
conocimiento (véase Bobbio y Matteucci, 1997). El historicismo acuñó el concepto
de Kultur (Elias, op. cit.; Sahlins, 1997) y constituyó una reacción a la tendencia
iusnaturalista reinante, que extendió su influencia hasta la antropología a través
de las raíces germánicas de la antropología cultural (véase la compilación de
Stocking, 1989). Sus influencias pueden seguirse en una gama amplia y diferenciada
de pensadores. Schopenhauer, quien, según Stjepan Mestrovic, inspiró a
Durkheim, se apartó de Kant y criticó su sistema racionalista de la moralidad;
arguyó que la base de la moralidad no estaba en el deber sino en la compasión y
en el deseo y que éste era la fuerza primaria de la comprensión (On the Basis of
Morality, 1841, en Mestrovic, 1989). Para Alexander (ibid.) los ecos románticos se
escuchan de Wundt a Freud y resuenan en la hermenéutica de Husserl y en el
existencialismo. Freud insistió en que razón y emoción son aspectos constitutivos
del sujeto, quien no puede elegir libremente, con independencia de sus cargas
afectivas inconscientes. Con todo, la influencia de esta corriente no modificó el
que las emociones permanecieran principalmente como temas de las artes y la
psicología.
En ese contexto de predominio racionalista parece explicable la incompren-
sión que rodea en la antropología a la obra de Lucien Lévi-Bruhl (1857-1939),
como ya vimos en el capítulo I. La crítica se enfoca a su empleo de conceptos
como mentalidad prelógica primitiva y mística o pensamiento utilitarista pri-
2 Son clásicos del contractualismo las obras de Thomas Hobbes (1588-1679)
y de John Locke (1632-1704 ), por un lado, y de J.J. Rousseau (1712-1778) por
otro. Una propuesta diferente se encuentra en Giambattista Vico (1668-1744).
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mitivo. Éstos colocarían a las sociedades no occidentales en una posición de
inferioridad lógica frente a la sociedad moderna y serían las secuelas del evolu-
cionismo de su pensamiento. Sin embargo, fue Lévi-Bruhl quien más se acercó
a formular la existencia de formas de pensamiento que entendían, a diferencia
nuestra, la integridad mente/cuerpo, sentimiento/pensamiento y no efectuaban
esa disociación en su concepción del ser humano. Los intentos contemporáneos
en antropología hasta fecha reciente son escasos, tal vez con la excepción de
Gregory Bateson (1904-1980; Naven, 1958; Steps to an Ecology of Mind. The new
information sciences can lead to a new understanding of man, 1972). Como se dijo
en el capítulo I, en la antropología contemporánea se viene consolidando el
interés por la comprensión antropológica de la expresión emocional desde dis-
tintos puntos de vista (contructivistas, conexionistas, cognitivistas, etc.) que ya
evidencian la consolidación de un campo específico de interés en la disciplina.
Una vertiente lo ha hecho desde la antropología cognitiva “conexionista” con
la idea de que la comprensión de las representaciones y de los hechos sociales
requiere entender la forma como los individuos los internalizan y recrean. Su
modelo de la mente incluye la emoción y la motivación y, también, las fuerzas
sociales que modelan y son modeladas por las personas. Con ello intenta recuperar
al tiempo la plasticidad y la persistencia de lo que llamamos cultura. Como lo
vimos (capítulo I) Strauss y Quinn (1994) enfatizan en que el aprendizaje es como
una red de unidades que se conectan unas con otras; conformando agrupaciones
complejas de sentimientos asociadas a las representaciones y a las experiencias en
que se forjaron, que son las que motivan a la persona a actuar de cierta manera.
Los llamaron esquemas culturales, en una variación del concepto de habitus
formulado por Bourdieu. Nuevas reacciones subjetivas (reflexión, autocrítica) o
externas (del grupo social), nuevos contextos o experiencias, las transforman y
hacen posible la improvisación. Para Strauss y Quinn la psicología y la
neurobiología permiten sustentar que las asociaciones van más allá de las
circunstancias específicas en que se forjaron. Esto se basa en que los estados sub-
jetivos de sentimiento y deseo, así como la observación sobre las propiedades del
mundo externo, pueden entenderse como unidades de activación (véase también
Kandel et al., 1997, para una descripción desde la neurobiología; y Berkowitz, 1994;
y Huesmann, 1994, para una desde la psicología). Finalmente, Strauss y Quinn
destacan que estos esquemas culturales pueden ser relativamente durables en los
individuos y en la sociedad y ser también relativamente compartidos por el gru-
po social. El cambio en los patrones cognitivos, por otro lado, puede requerir de
deliberación e intencionalidad dada la fuerza de autorreforzamiento que tienen
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los patrones aprendidos y la tendencia a acomodar las nuevas experiencias a ellos
y no lo inverso. Sin embargo, esto no significa que los esquemas sean estructuras
rígidas sino más bien redes poco compactas de asociaciones. Son patrones mo-
dales laxos con los cuales se enfrentan, por decirlo así, familias de experiencias
similares entre sí en un momento dado. Los esquemas pueden adaptarse o
modificarse con situaciones nuevas o pueden cambiar incluso de manera delibe-
rada, apelando o no a la evocación de esquemas precedentes y a sus asociaciones
afectivas. Por ello los movimientos sociales o el ejercicio del poder influyen en estos
patrones. Así, esta teoría propone explicar los cambios, la variedad y la flexibili-
dad de los esquemas culturales, así como tomar en cuenta la experiencia perso-
nal, pues las motivaciones y las emociones particulares de cada conocedor crean
diferencias en su comprensión de los eventos.
Las neurociencias brindan apoyo para esta propuesta de la unidad com-
pleja interior/exterior, social/individual, emoción/cognición. Las neurociencias
han venido ampliando su campo de trabajo sobre las emociones y pese a que
su enfoque va dirigido a entender el funcionamiento del cerebro humano, in-
tentan cada vez más sobrepasar un reduccionismo biológico. El resumen que
realizó recientemente Leslie Brothers sobre el estado de la investigación de las
emociones y el cerebro humano, parte de que las ideas populares sobre las emo-
ciones adquirieron su actual significado sólo a finales del siglo XIX (Brothers,
1999, con base en Candland, 1977; en: Wilson y Keil (eds.), The M.I.T. Enciclo-
pedia of Cognitive Sciences, 1999). Recuerda que numerosos filósofos desde
Aristóteles han analizado el tema de las emociones: Descartes y Spinoza, sobre-
salen entre ellos. La mayoría lo ha hecho principalmente desde un punto de vista
cognitivo, relacionándolas con creencias (al respecto véase discusión en
Wolheim, 1999). El sentido popular actual de las emociones hace referencia a
un tipo de experiencia subjetiva, al “sentimiento” y, por otro lado, también, a la
expresión del sentimiento, a su manifestación pública. Los dos aspectos fueron
formulados por William James (1884)3, quien propuso lo que a su juicio eran
las bases somáticas del sentimiento. James sostenía que los eventos no causan
la emoción y que ésta más bien es la percepción de las reacciones psicológicas
del cuerpo ante el evento, lo que inauguró una tradición de estudiosos que mi-
raron las emociones como estados corporales (Oatley, 1999). El filósofo Richard
Wolheim (1999) dice que James tuvo en común con Freud el haber asimilado
3 William James, Principios de psicología, México: Fondo de Cultura
Económica, 1984.
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las emociones a estados mentales que suponen las dicotomías racional vs. irra-
cional, objetivo vs. subjetivo, activo vs. pasivo. Otro aspecto perdurable en el
sentido común fue la afirmación de Freud de que los desórdenes emocionales
se originan en experiencias de trauma o conflicto que minan la racionalidad
(Oatley, op. cit.). Para Oatley, tanto James, Darwin y Freud vincularon el ma-
lestar cultural con las emociones y contribuyeron a la creencia de que había algo
errado en ellas. O bien no tenían una función específica en la vida adulta o eran
activamente disfuncionales.
Sólo en los años 1950 algunos movimientos con énfasis cognitivo replantea-
ron el valor funcional de las emociones y su contribución a la racionalidad, en
vez de considerarlas primariamente irracionales. Pero dada la distinción general
entre emoción y cognición, durante casi todo el siglo XX la emoción recibió poca
atención de la neurología, como no fuera sobre los mecanismos cerebrales de
la agresión. Sólo a fines de los años sesenta, distintos estudios llamaron la aten-
ción sobre las bases biológicas de la emoción, así como sobre la comprensión
de ella como una entidad neurobiológica. Esto abrió al menos tres áreas de
estudio: una de ellas se dedica al papel de las estructuras neuronales en la
producción de estados de sentimiento y al vínculo entre emoción, memoria y
aprendizaje. Una segunda área de trabajo es la investigación neuropsicológica
dedicada a la producción y comprensión del comportamiento expresivo; por
ejemplo, las investigaciones sobre el papel del hemisferio derecho en la capacidad
de percibir e interpretar las expresiones faciales de otros. El tercer gran campo
restante es la neuroquímica de las emociones (Brothers, op. cit.).
Una línea diferente de investigación iniciada en los años cincuenta con-
dujo a que los enfoques cognitivos incluyeran a las emociones (Oatley, 1999: 274).
Algunos han propuesto que ellas son relacionales, por cuanto vinculan los
sujetos con los eventos del mundo. Estos nuevos énfasis cognitivistas resaltan
las funciones intracognitivas e interpersonales de las emociones (Arnold, en
Oatley, op. cit.). Charles Darwin (1872)4 se interesó en la evolución de la expre-
sión emocional de varias especies y subrayó que los sentimientos y las acciones
que los acompañan son parte esencial de la relación del organismo con su am-
biente; es decir, que las emociones son medios con los cuales el animal o la per-
sona aprehende el significado de los estímulos y prepara el cuerpo para una
respuesta adecuada (Brothers, 1999). Siguiendo esta línea de razonamiento, Keith
4 Charles Darwin, The Expression of the Emotions in Man and Animals,
Londres: J. Murray, 1872.
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Oatley definió recientemente la emoción como un estado o proceso psicológi-
co encaminado hacia el manejo de metas. El corazón de la emoción consiste en
alistar a la persona para actuar en cierta forma, en determinada clase de
interacción, sea de cooperación o de conflicto (Oatley, 1999: 273).
Una de las conclusiones más interesantes de las neurociencias actuales es
que no es posible distinguir entre los estados somáticos que son emocionales
de los que no lo son. Las emociones no pueden definirse tan sólo como estados
somáticos y, adicionalmente, los cambios somáticos no son lo suficientemente
específicos para albergar la variedad de las experiencias emocionales. También
es de interés un creciente consenso respecto a que las emociones manejan la vida
mental y proporcionan la base heurística que relaciona el flujo de los eventos
diarios con metas individuales y con preocupaciones sociales (Oatley, op. cit.;
Brothers, op. cit.).
Algunas de las conclusiones anteriores fueron los puntos de partida para
la investigación de Eric Kandel, Thomas Jessel y James Schwartz (1997). Para
ellos, la conducta emerge gradualmente a resultas de los factores medio ambien-
tales que actúan sobre los circuitos nerviosos en desarrollo y cuya influencia
comienza desde el útero materno (1997: 593-617). La emoción se controla por
circuitos nerviosos encefálicos, pero dado que experimentamos las emociones
conscientemente, existen simultáneamente elementos cognitivos en las emocio-
nes que se localizan también en circuitos nerviosos encefálicos. Las respuestas
endocrinas autónomas y musculo-esqueléticas tienen, entre otras, la función de
comunicar nuestros estados emocionales y preparar el cuerpo para la acción, y
en ese sentido son eminentemente relacionales. Kandel et al. han subrayado que
la teoría de la emoción, según la cual ésta es producto de cambios fisiológicos,
tal como ha sido formulada a partir de James, desconoce que en las emociones
haya algo más que la información fisiológica.
Emplearon para el efecto las investigaciones de Stanley Schachter, quien
planteó en los años sesenta una relación compleja entre la elaboración de una
respuesta consciente (cognitiva) en el córtex cerebral y la información periférica,
pues la respuesta es congruente con las expectativas del individuo y con el con-
texto social. Incluso este investigador demostró experimentalmente la media-
ción cognitiva en la manera como los sujetos experimentan estados emocionales
(Kandel et al.: 652-654). En la conducta no sólo entran en juego los aspectos
cognitivos tales como las percepciones y las creencias, sino que la conducta tam-
bién refleja lo que una persona desea o necesita. Las emociones incrementan la
alerta general de la persona y tienen una función organizadora de las secuen-
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cias de conducta. Para Kandel et al. en la medicina y en la psiquiatría se tiende
a creer que los determinantes biológico y social de la conducta humana actúan
en niveles separados de la mente, e incluso esa distinción ha servido para clasi-
ficar las enfermedades psiquiátricas en orgánicas y funcionales, o mentales pro-
piamente dichas. Esta distinción se remonta a finales del siglo XIX. Los
experimentos estudiados por este equipo de investigadores demuestran que esta
distinción está desfasada: su conclusión es que, en primer lugar, todos los pro-
cesos mentales son biológicos y cualquier alteración de los mismos es orgánica.
En segundo lugar, que los procesos sociales, las intervenciones sociales (ej. una
psicoterapia) tienen efectos orgánicos, específicamente por su acción sobre las
conexiones entre las células nerviosas (ibid.: 741). Tanto las hormonas, como el
estrés y el aprendizaje son factores que modifican la expresión orgánica (génica).
Esto significa que, efectivamente, lo externo puede alterar lo interno; por ejem-
plo, en el tratamiento de las enfermedades caracteriales, la psicoterapia puede
producir cambios estructurales en el cerebro.
Las conclusiones finales de estos investigadores destacan la plasticidad del
cerebro. Esta plasticidad está dada porque la etapa de ajuste fino del desarrollo
cerebral se produce por la estimulación ambiental, de manera que la efectividad
de la acción cerebral está determinada por la experiencia. “Los factores ambientales
y el aprendizaje alteran la efectividad de las capacidades específicas y las conexio-
nes anatómicas” (ibid.: 794). Lo anterior les permite concluir que todas las con-
ductas, aún las más estereotipadas, incluyendo las emociones, se modelan por la
interacción con el entorno. Por tanto, la conducta no se hereda ni los genes
codifican comportamientos aislados, sino que lo que se determina genéticamente
es el rango de las conductas potenciales. Los comportamientos concretos se
modelan por las interacciones con el medio ambiente (ibid.: 619). En la
convergencia entre neurobiología y neuropsicología han surgido interacciones
inesperadas entre los fenómenos biológicos y psicológicos, apuntando a una
comprensión unificada de la conducta.
Por supuesto, no se trata de abogar por estos modelos de investigación en
neuropsiquiatría y neuropsicología, sino de resaltar la línea de pensamiento que
incluso desde estas mismas áreas deja de ver las emociones como simples pro-
pensiones naturales. Apuntamos a entender las emociones como actos comuni-
cativos, relacionales, inscritos en contextos socioculturales específicos. En
nuestro caso particular, este enfoque le quita el piso a la idea de que el crimen
pasional acontece en medio de un arrebato emocional instintivo en el que no
participan los modelos sociales aprendidos. Es más bien la cultura la que moldea
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la emoción, como una aureola que romantiza el crimen y justifica al criminal.
Parece propicio el momento para avanzar hacia una antropología de las
emociones que tome en cuenta la creación histórica de configuraciones socia-
les de naturaleza simultánea emocional y racional.
Discurso pasional y poder
Ya quedó dicho atrás que el juego de lenguaje no se inicia ni se finaliza en
la conciencia del jugador y es algo más que un comportamiento subjetivo
(Gadamer, 1994; Wittgenstein, 1997). Es colectivo en el sentido de que está
culturalmente modelado e inmerso en redes compartidas de significado. La
fuerza de los esquemas culturales verbalizados reside en que, en forma seme-
jante a todo el lenguaje, no han “surgido de un razonamiento”, sino que los
aprendemos como si fueran una norma con fuerza de certeza de la cual después
aprendemos sus variaciones (Wittgenstein, 1997: 62c). Pero los discursos
emotivos o como los llama W. Reddy, las expresiones emotivas, son una confi-
guración en el sentido de que están internamente conectados por medio de ejes
de sentido, en este caso la representación de la escisión razón/emoción.
En segundo término, los ejes de sentido de la configuración emotiva no
son meramente lingüísticos. Los discursos no son sistemas autosuficientes
como parece sugerirlo el constructivismo radical, ni están separados de sus
usos reales, de sus funciones prácticas y políticas, como lo ha hecho notar
Bourdieu (1980 y 1982). Las relaciones de fuerza simbólica son también
relaciones de fuerza entre los locutores y sus grupos respectivos (ibid.). El
discurso en este contexto, como dijo Foucault (1996), no sólo está vinculado
al poder, sino que él mismo ejerce poder tanto desde el mundo exterior al
sujeto (instituciones), como desde el interior discursivo (clasificación, distri-
bución, validación). La clasificación discursiva de sentimientos y emociones
es una forma del poder de género: Lutz y Abu-Lughod anotan que en el con-
texto norteamericano las ideologías de género se relacionan con los discur-
sos sobre las emociones. Estos discursos pretenden ser la expresión de estados
interiores pero de hecho son la expresión de relaciones de poder (1990). Ellas
llegan a reducir la expresión emotiva tan sólo a una forma del lenguaje, como
lo discute Reddy (1997b) destacando más bien sus aspectos descriptivos,
relacionales y autoexploratorios. Pero es importante la observación de estas
antropólogas sobre el vínculo entre los discursos emotivos y las jerarquías de
género. Esta anotación no se restringe a la ideología norteamericana, como
lo muestran bien los casos estudiados.
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También Miguel Vale de Almeida estudió el aprendizaje y la reproducción
de las emociones, adscritos a los géneros en Portugal a través de la poesía po-
pular (Almeida, 1995). Adicionalmente, los discursos sobre la emoción también
consagran las jerarquías sociales al asociar las expresiones emocionales rudas o
violentas con determinados sectores sociales “atrasados” o “incultos”.
Badinter (op. cit.) y Bourdieu (2000), cada uno de diferente manera, han
relacionado las clasificaciones de género con la identidad y el uso de la violen-
cia. La clasificación de género implica para ellos una identidad masculina que
necesita demostración, lo cual ejerce una considerable presión sobre los suje-
tos masculinos para distanciarse de los modelos femeninos mediante señales de
reiteración de su fuerza y capacidad de uso de la violencia. Rita Segato (1998),
por su parte, insiste en que el género es un principio clasificatorio de posicio-
nes relativas, abstractas, que imprimen identidad al sujeto como ente social. Así,
pueden haberse modificado las asignaciones de roles y el sistema de derechos
de género, pero no así las interacciones afectivas que reproducen el esquema
original de jerarquías. Los casos contemporáneos de crimen pasional parecen
apuntar en este sentido de la permanencia de interacciones y representaciones
afectivas con jerarquías de género que trascienden y resignifican la tendencia a
reducirlos a rezagos o supervivencias de los códigos latinos o mediterráneos del
honor. El vigor de esa representación de la vida emocional por géneros es lo que
permite ligar la acción violenta masculina con su “ser” como hombre, colocán-
dola así en un lugar de privilegio para su castigo y generando equívocos y con-
tradicciones entre mandatos culturales opuestos: no matar, disculpa por matar
con emoción.
Un tercer aspecto interesante es precisamente la conformación conflictiva
de la configuración emotiva, dada la oposición de principios culturales de los
que surge su ambigüedad frente al crimen pasional, lo que nos lleva de nuevo a
la tesis principal de este libro. El crimen pasional está inscrito en una configu-
ración cuya característica central es la oposición emoción/razón. Según este
complejo de sentimientos y pensamientos, el uso de la violencia “emocional”
es relativamente disculpable pues en ella no interviene la razón. Esta configu-
ración no es un producto específico colombiano o brasileño sino un decanta-
do histórico sobre la emoción en la constitución de los sujetos humanos
modernos, según los modelos ideales de hombre y mujer. Tiene, por supuesto,
acentos propios de los circuitos culturales latinoamericanos.
 Esta configuración posee una ambigüedad permanente entre la prohibición
social y normativa sobre el uso de la violencia y su disculpa cuando es producto
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de intensa emoción. El punto focal es la comprensión de la responsabilidad del
sujeto (la imputabilidad) como dependiente de la intervención de la emoción en
la acción violenta. Según esta concepción la acción violenta cargada de emoción
sería diferente de la acción violenta “fría”. Con esta distinción la acción violenta
sufre también un proceso de naturalización similar al que criticó Hannah Arendt
(1970 y [1963] 2000). Ella lo ejemplificó con la pretensión, durante el juicio a
Eichmann, de que el genocidio judío se debía a “sádicos pervertidos” o también
que era el más horrendo pogrom de la inmemorial historia de persecuciones al
pueblo judío. Debido a ello la corte que juzgó a Eichmann ignoró distinciones
sobre la acción violenta de la mayor importancia política. En primer lugar, se
desconoció que el crimen cometido era un “crimen contra la humanidad perpe-
trado en el cuerpo del pueblo judío”. También se ocultó así que la escogencia de
la víctima era el resultado de una larga historia de odio, es decir de relaciones
conflictivas, y no apenas un eslabón de una cadena histórica de persecuciones de
los gentiles contra los judíos ([1963] 2000: 291). Así, el juzgamiento permaneció
en el Estado de Israel y no fue a un Tribunal Internacional, con lo que no se apli-
có el principio básico de que se juzga un crimen porque viola una ley de la comu-
nidad y no porque mata a una persona. Arendt cree que se debió juzgar este caso
porque el crimen violó “el orden de la humanidad y no porque mató a millares
de personas” (ibid.: 295, traducción mía).
De otro lado, los jueces de Israel tuvieron que caracterizar al acusado y
vacilaron en seguir a quienes proclamaban que Eichmann era un monstruo
anormal, puesto que esto no se sostenía en las evidencias que, por el contrario,
lo mostraban a él y a otros como “terrible y asustadoramente normales” (ibid.:
299). Para el caso de los crímenes pasionales es especialmente pertinente esta
crítica del procedimiento común de extraer al criminal de la normalidad. Mireya
Suárez al estudiar la noción de crimen sexual entre pobladores de Brasilia en-
contró que muchas personas describían al agresor como un enfermo o como
alguien con perturbaciones del carácter, lo que le retiraba los atributos de hu-
mano y lo colocaba apartado, “en un estado de alteridad absoluta” (Suárez et
al., 1999: 43; y véase Duarte Dias, op. cit.). Al concebir de esta forma al criminal,
se inhiben los mecanismos de castigo y reparación de la falta, pues se retira la
pieza clave con la cual funciona el dispositivo jurídico moderno: la intención y,
por tanto, las posibilidades de probar el vínculo entre acto e intención (véase
capítulo IV).
Hannah Arendt dice sobre el juicio en mención, que puso en tensión la
idea corriente en los sistemas legales modernos, de que debe haber intención
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de causar daño para que haya crimen. Por ello se considera el factor subjetivo,
de manera que si la intención está ausente por insanidad mental u otras razones,
sentimos que no se cometió un crimen. Consideramos bárbaras las pretensio-
nes de que el crimen se castiga para vengar un mal. La originalidad de Arendt
fue señalar que el genocidio nazi se produjo por motivos triviales y dentro de
un engranaje burocrático. Eichmann no era un monstruo, ni estaba psicológi-
camente enfermo, era un hombre superficial y servil, y por lo tanto, eficaz.
Eichmann no tenía ‘motivos’ para perseguir a los judíos diferentes de las dispo-
siciones que así lo ordenaban. De allí el carácter despreciable del genocidio, pero
también la enorme dificultad de los jueces para encararlo de esa manera ¿No es
ésta también la dificultad central para el castigo de los crímenes pasionales?
 Desde el punto de vista del crimen pasional como experiencia personal
vale la pena recapitular brevemente algunos elementos. En el plano de la acción
que llamamos “eventos” sobresale la ocurrencia del crimen como desenlace de
agudas contradicciones en la relación con su pareja. En todos ellos las relacio-
nes se han debatido entre la ruptura y la permanencia, de tal suerte que la vio-
lencia no surge de manera abrupta e imprevisible sino, al contrario, como
producto de conflictos cada vez mayores entre sus protagonistas. El uso de la
violencia aparece, tanto en hombres como en mujeres, como una única ruta de
escape a los múltiples efectos, morales, económicos, familiares, de seguridad
personal y de reafirmación identitaria, de una ruptura de la relación.
Los casos estudiados (y la evidencia general) muestran una tensión y una
vulnerabilidad mayor del hombre frente al abandono o la infidelidad de su pa-
reja. En los femeninos, los conflictos de la relación y los sentimientos asociados
de ira, odio, rebelión, parecen oponerse al mandato moral de mantener la rela-
ción a toda costa y a la representación simbólica de la vida de pareja. Esta opo-
sición termina resuelta a través del uso de la violencia y pareciera indicar que
es mayor el temor a romper con obligaciones sociales morales por la vía de una
separación, que el miedo al crimen. Un efecto descrito por algunos protagonis-
tas como pensamiento en “túnel” envuelve su conciencia en el lapso previo al
crimen, de manera que, por ejemplo, lo planifican en todos sus detalles pero no
en sus consecuencias sobre el grupo familiar y el entorno social.
Otro plano discursivo sobre el crimen pasional interpreta las motivacio-
nes personales (las “razones”) (capítulo II) en tres grandes núcleos temáticos:
el primero, la idea de que la violencia estalla de repente. Esta idea atribuye la
violencia a un destino fatal del cual su agente es LA EMO CIÓN. El segundo tema
es la consideración de la violencia como un acto de locura, incontrolable y ani-
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mal, instintivo y opuesto a la razón. Por éste el sujeto se aproxima a la
inimputabilidad normativa y a la disculpa social, para lo cual cuenta con el apoyo
pretendidamente científico del psicologismo de la emoción. El sujeto criminal
no tendría sino parcialmente la culpa, pues la trasgresión, real o figurada, de su
pareja lo llevaría a estar “fuera de sí”. El sujeto es en ese sentido el agente
obnubilado de un castigo social.
Finalmente, el tercer tema plantea que el crimen es un acto de exceso de
amor, lo que lo convierte en un acto poético, romántico, que puede ser cantado
hasta cubrirlo de sentimentalismo y achacarlo a una enfermedad del sentimien-
to. Tal sentimentalismo insiste en que la vida sin el otro no vale la pena; hasta la
ironía de que tiene algo de heroico quitarle la vida al otro.
El drama que cierra el ciclo de la acción y sus interpretaciones reside en la
ambigüedad de los principios culturales sobre el amor y las relaciones de pare-
ja. La característica de esta experiencia emotiva es la fusión entre esquemas
cognitivos y emocionales en los cuales no sólo cuenta la experiencia particular
de la relación, sino las expectativas, a menudo contradictorias, frente al grupo
social más amplio. Los motivos de las personas parecen fútiles: no separar bie-
nes, no quedarse solo, no enfrentar a los hijos o la familia, vengar ofensas. Pero
detrás de ellos se insinúa la dificultad personal para encarar mandatos cultura-
les de gran fuerza, que indican lo que deben ser las relaciones amorosas y la
necesidad de mantenerlas para tener una identidad personal reconocida y va-
lorada por los demás.
El crimen pasional emerge entre disyuntivas de principios morales que
hacen parte de un horizonte cultural vasto para juzgar las relaciones
interpersonales. La idea de las pasiones como algo irrefrenable que arrastra a
los protagonistas poseídos por ellas, resume la ambigüedad de la estructura de
sentimiento y pensamiento que evoca el crimen pasional. Esta ambigüedad se
asienta en la representación social sobre el papel de hombre y mujer en la rela-
ción amorosa, dado que por un lado presuponen que ser adulto es tener y con-
servar una pareja. Por el otro, se ha desterrado como incivil el uso de la violencia
en la relación, pero cuando ocurre, se la atribuye a la intensa emoción instintiva
puesto que se realiza frente una supuesta falta de la pareja (ruptura, imposibi-
lidad de ruptura, infidelidad, etc.). Esa dualidad cultural recorre las distintas
narrativas sobre el crimen, desde la personal hasta la judicial.
La relativa debilidad del castigo, cuyas penas como vimos están conside-
rablemente reducidas frente a otras formas criminales, permite el perdón so-
cial del criminal y apunta a permanecer así. Los cambios en la normatividad y
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en el sentido común desde finales del siglo XIX y a lo largo del XX, son apenas
de grado, e incluso, como lo vimos entre juristas colombianos, no está cerrado
el debate sobre la inimputabilidad. El drama no parece tener como desenlace
un replanteamiento sino una reinserción personal y una continuidad social.
El enfoque general que propongo apunta en la perspectiva de la vio-
lencia entendida como un acto relacional, eminentemente interactivo. Ésta no
acontece en soledad, habita en las relaciones sociales. En la acción violenta en-
tran en diálogo los protagonistas, el contexto social específico y los códigos
cognitivo/emotivos aprendidos y que sirven como medio de orientación para
la acción. Por decirlo con las palabras de Bakhtin, la violencia es exotópica; está
fuera del lugar en que ocurre, pues la acción violenta es una forma disruptiva
de acción que trasciende su ocurrencia particular aquí y ahora, sacudiendo de
manera simultánea a cada persona con su experiencia única y particular, pero
en función de aspectos de la estructura de la sociedad. La elección sobre su uso
depende no simplemente de la condición personal, sino de la conexión entre
ésta y el contexto socio cultural en que ocurre.
Lo anterior significa que el uso de ciertas formas de violencia tales como
el crimen pasional ocurre dentro de lo que llamamos una configuración emotiva,
que es la conjunción de elementos subjetivos –que son tanto emotivos como
cognitivos– con temas socialmente compartidos. Tal vez sea oportuno repetir
que esa configuración emotiva sobre el crimen pasional es una derivación de la
separación paulatina, largamente trabajada en las sociedades de influencia oc-
cidental, entre emoción y razón como divisiones constitutivas del sujeto social
que, sin embargo, abriga una profunda ambigüedad sobre el destierro de la
emoción de la vida personal. Esa configuración emotiva considera la relación de
pareja como una condición para ser reconocido socialmente como un sujeto
adulto y, pese a que sanciona el uso de la violencia en la relación, simultánea-
mente la permite, especialmente contra las mujeres. Más aún, tiene mecanis-
mos mediante los cuales la disculpa y la textualiza como un exceso de amor.
Largamente extendida mediante circuitos culturales que van desde la literatura
(poesía, ficción) hasta la crónica periodística, la canción popular, el cine o la
legislación, la emoción intensa, o el actuar bajo emoción intensa, es disculpa-
ble. Y lo es pues se supone que la emoción es furtiva, que tiene corporeidad y
fuerza propia, de manera que en un cierto y particular momento consigue eva-
dir la vigilancia de la razón.
Esa configuración emotiva distingue las exigencias frente a hombres y
mujeres. Para su respeto social el hombre depende del comportamiento de su
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mujer, no sólo de su fidelidad, sino de que no lo abandone. Sobre ella recae la
posibilidad de ser castigada por una transgresión. Los cambios en la concepción
de la honra hasta llegar a entenderla como un sentimiento personal de digni-
dad, no han eliminado la relación entre identidad masculina y predominio so-
bre la mujer, lo que introduce una tensión en la relación que puede ser resuelta
mediante el uso de la violencia. De allí la idea de que el crimen pasional es un
crimen que cualquiera, especialmente si es hombre, puede cometer. Los mode-
los ejemplares de hombre y de mujer adultos ejercen un gran peso sobre la vida
de pareja. El solitario, en contraste, es alguien que se aleja del modelo deseable,
el cual enfatiza que el hecho de perder la mujer puede desdecir de la masculini-
dad. No es por azar que la masculinidad está fuertemente asociada a la capaci-
dad de conquistas amorosas. ¿Pueden todos los hombres soportar la presión del
abandono sin sentir que están socialmente amenazados y no recurrir a la vio-
lencia para vengar esa ofensa?
En esa configuración emotiva se niega el firme entramado existente en-
tre cognición y emoción, que se convierten así en categorías polares. Pero es esa
unidad la que da cuenta de la ocurrencia del crimen y es la que remite a los
craquelados, la construcción histórica de sujetos que supuestamente no usan
la violencia en sus relaciones y cuyo autocontrol les permite la preeminencia
de la razón. En buena parte esto tiene que ver con el papel que esa construc-
ción histórica le asigna al conflicto, sea que ocurra en el nivel interpersonal o
entre grupos sociales. En buena medida la construcción de “civilidad” como el
ideal del sujeto social no violento que confina al Estado los remanentes de vio-
lencia –apenas los necesarios para garantizar su seguridad–, descuida o preten-
de ignorar la “incivilidad” que subsiste tanto en los planos colectivos como
individuales, y que en buena medida tiene que ver con que no somos sólo suje-
tos racionales, ni con que razón y emoción sean entidades disociadas.
En los trabajos anteriores sobre violencia (Jimeno, 1998b; y Jimeno et
al., 1996 y 1998) señalé que asociada a las acciones de violencia doméstica, espe-
cialmente aquellas de maltrato infantil, se encuentra una unidad entre emoción
y cognición caracterizada por una fuerte ambivalencia emocional. Las catego-
rías cognitivas “folk de corrección” (intención correctiva del padre o madre agre-
sores) y de “respeto” (prevenir una transgresión a la autoridad parental) estaban
asociadas a sentimientos de ambivalencia afectiva sobre los hechos y sobre los
agresores mismos. En el crimen pasional se encuentra también una estrecha
conexión entre ciertas ideas recurrentes y sentimientos asociados. En ambas
situaciones existe una unidad de emoción y razón envuelta en una profunda
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ambivalencia de la sociedad frente al acto violento y frente a su tratamiento. El
hecho de que esa ambivalencia se encuentre dispersa no la hace menos difun-
dida en el horizonte cultural. Incluso es reiterada por los más variados elemen-
tos de la cultura cotidiana, tales como el cine que glorifica al héroe violento.
En el caso del maltrato infantil, las representaciones culturales apuntan a
una comprensión de la autoridad como una entidad frágil, ambivalente y arbi-
traria. Este esquema les sirve a las personas de bajos recursos como orientación
para guiar sus relaciones con las instituciones sociales y con otros, en la vida
privada y en la vida pública. Desconfiados de las manifestaciones institucionales
y personales de autoridad y de la protección que pudieran ofrecerles, las perso-
nas tendían a recluirse en sus propios mecanismos personales y familiares para
enfrentar conflictos surgidos en la vida diaria. En el crimen pasional existe tam-
bién un patrón amplio que asocia emociones (amor, odio, rabia, celos) con
pensamientos sobre lo que es o debe ser el amor, la vida de pareja, el debido
comportamiento de hombre y mujer. Allí igualmente, sociedad e individuo,
público y privado, acción y representación, se encuentran asociadas y también
enfrentadas.
Surge la pregunta de si esta configuración es un universal humano, como
parece serlo la relación de pareja. Todo indica, sin embargo, que existe una in-
vención cultural histórica del amor ligada a la construcción del sujeto –hom-
bre y mujer–, que viene consolidándose de la mano de la conformación de la
noción de individuo. Brasil y Colombia, ambos de manera muy semejante, han
venido participando de esa configuración. Su característica peculiar es el “ma-
chismo latino”, que sería idiosincrático de estos países. Me parece que ello
“exotiza” estos crímenes y diluye su ligazón con la configuración occidental
moderna sobre las relaciones de género. Encuentro más fructífero entender el
honor como un sentimiento constitutivo de las relaciones interpersonales que
por razones históricas dejó de ser visible (Reddy, 1997a). En ese proceso el ho-
nor se readecuó como un sentimiento de la dignidad personal. Los cambios
lentos que se produjeron a lo largo del siglo XX sobre la responsabilidad perso-
nal en estos crímenes apuntan en ese sentido y tienen que ver con seguridad con
la lucha de las mujeres en contra de la discriminación jurídica. Subsisten, sin
embargo, vastas áreas de la cultura en donde se presenta el crimen pasional como
acto poético de exceso de amor. La lucha cultural contra este crimen que privi-
legia como blanco a las mujeres está aún abierta.
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Asociamos el crimen pasional con la irrupción repentina de emociones
desbordadas. La idea de que este crimen ocurre más bien como un
desenlace de conflictos previos de pareja en el cual intervienen por igual
razonamientos, creencias de origen cultural y sentimientos, no es menos
familiar.
Este estudio trabaja la expresión de “sentimientos” y “pensamientos” de
las personas envueltas en experiencias de crimen pasional contemporáneo
en Brasil y Colombia. Indaga sobre la forma como entran en juego en el
acto criminal las categorías sociales de género y posición social y las
relaciones entre cognición y emoción. Acuña la noción de configuración
emotiva como una herramienta que permite trabajar la tesis principal: el
crimen pasional es una construcción cultural que pretende naturalizarse
mediante dispositivos discursivos polimorfos y ambiguos. Estos dispositivos
están presentes tanto en los relatos de las experiencias personales como en
la interpretación jurídica, y su núcleo es la reiteración de la oposición entre
emoción y razón, como si todo sujeto humano se configurara a partir de
estos dos compartimentos aislados.
El punto focal es que nuestra configuración emotiva hace depender la
responsabilidad del sujeto de la intervención de la emoción, pues ésta
modificaría la capacidad para comprender el daño causado y por lo tanto su
motivación no sería antisocial. Ocurre así un proceso que se sirve del
sentimentalismo del amor –el amor como un arrebato– y la psicologización
de la mente (la mente bipolar), para desembocar en un castigo atenuado
del criminal. El que éste sea en su gran mayoría masculino, señala que esta
acción tiene que ver con las jerarquías de género, en particular, con la
construcción identitaria de la masculinidad y la feminidad.
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